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                             15. PIETJE DE DOOD 
 
We kennen allen Pietje de Dood, maar in het algemeen beschouwt men hem als 
niet meer actueel. In de late middeleeuwen was hij nog alomtegenwoordig. Maar 
wie loopt er nu nog met een zandloper rond? En een kwartshorloge past nu 
werkelijk ook niet op de verdorde knoken van een skelet. De geneesheren 
hebben hem ook veel in zijn rapen gescheten, zoals de Vlamingen dat zeggen. 
Telkens als Pietje de dag van vandaag denkt dat hij weer de levensdraad van een 
jonge mens gaat kunnen doorsnijden komt er iets tussen. Men verjaagt meneer 
de Dood eenvoudigweg, stuurt hem naar een ouderlingentehuis en af en toe naar 
de autosnelweg, want daar wacht de vette buit. Daar is zijn werk zelden een 
verrassing.  
 
Pietje de Dood kan zich echter ook vrijblijvend aankondigen. In sommige 
omstandigheden kan men zulke aanmelding niet ignoreren omdat zelfs de 
dokters met het hoofd schudden en zeggen dat ze de ene of andere ziekte niet 
kunnen genezen. In sommige gevallen zijn de geneesheren zo vermetel dat ze 
daarenboven nog zeggen wanneer Pietje gaat voorbijkomen. Zo iets is mij 
overkomen en dat wil ik jullie vertellen. 
  
Anno 1977 was ik verplicht de dokter te raadplegen omdat ik pijnen had in het 
bot van mijn twee onderbenen. Alhoewel mijn sedimentatie (bezinkingssnelheid 
van het bloed) sinds enkele jaren niet meer in de voorgeschreven normen was, 
waren er voor de rest geen aanwijzingen die er op zouden hebben gewezen dat 
er met mij iets niet pluis was. Op basis van de mondelinge raadpleging, het 
volledig lichaamsonderzoek en de klassieke bloedwaarden kon niets ongewoons 
worden vastgesteld. De voorlopige diagnose was dan ook: „Dat zal wel 
psychosomatisch zijn“, zoals ook later in verschillende gevallen bij Kris, mijn 
vrouw,  en ook Boris, mijn zoon. Maar zoals in alle latere gevallen kwam men 
na een verder onderzoek uiteindelijk dan toch tot de conclusie dat er lichamelijk 
toch 'iets' niet in de haak was. 
 
 De geneesheer telefoneerde me ´s avonds en nodigde mij uit voor een gesprek, 
de volgende avond na zijn spreekuur. Het zou een beetje langer duren. Als ik 
aankwam bij de Internist, was het legertje vrouwelijke, medische assistenten al 
verdwenen. Deze dames zijn omwille van het Duitse ziekenfondssysteem nodig 
om de patiëntenomzet te verhogen. Daar waar het er anders aan toeging zoals in 
een mierennest heerste nu een drukkende stilte. De arts ontving me persoonlijk 
en verklaarde mij, na een langere psychische voorbereiding, dat men een 
ernstige ziekte had ontdekt. Hij toonde me een reeks laboratoriumfoto’s met 
gekromde heldere en donkere dikkere en dunnere lijnen Hij legde mij uit dat de 
vorm en verdeling van deze lijnen daarop wezen dat ik een ongewenste soort 
eiwit (dat men paraproteïne noemt) had in mijn bloed. Bijkomende 
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bloedanalysen hadden gelijkaardige resultaten gegeven. Ik had naar alle 
waarschijnlijkheid de ziekte van Waldenström. Om de diagnose te bevestigen 
zou ik nog moeten een beendermergpunctie ondergaan. 
 
Kris had de ernst van de gezondheidssituatie van haar man noch niet juist 
ingeschat, maar dat zou die avond plotseling veranderen. Toen ik thuiskwam 
moest ik vertellen dat de internist me zeer voorzichtig had bijgebracht dat ik 
wellicht aan de ziekte van Waldenström leed. Het moest wel een ernstige ziekte 
zijn, anders zou hij zich niet de moeite hebben gegeven mij dat alles te 
verklaren. Meer wist ik eigenlijk niet. We grepen naar onze mini medische 
zakwoordenboek en zochten naar “Waldenström”. En werkelijk, die naam stond 
er wel degelijk in. De gegeven verklaringen brachten ons niet veel verder, tenzij 
dat we ontdekten dat het met kanker te doen had. Het ziektebeeld was voor ons 
zeer verward en ook het ziekteverloop kon zo een beetje alle richtingen uit. Nog 
dezelfde avond telefoneerden we met een Belgische geneesheer uit onze 
vriendenkring. Hij was huisarts en hij zou zich informeren. In het weekend 
consulteerden we een gepensioneerd paar uit onze familie, beide geneesheren. 
Maar ook zij zouden de zaak verder nagaan. 
 
Ondertussen was het  tijd voor de beendermergpunctie. Aan het einde van een 
voormiddag meldde ik me bij een specialist die op die bepaalde dag blijkbaar 
een reeks gelijkaardige onderzoeken uitvoerde. Vooraleer hij mijn borstbeen zou 
puncteren, deed hij een algemeen lichamelijk onderzoek. Intussen had hij een 
klein maar belangrijk gesprek over mijn ziekte. Om mij geen onnodige hoop te 
geven zei hij: ”Ik ben zeker in uw beendermerg een paar boosaardig veranderde 
cellen te vinden“. Een beetje geruststellend voegde hij er aan toe dat mijn 
lichamelijke conditie nog zeer goed was en daarom zou ik zeer waarschijnlijk 
nog wel twee jaren kunnen overleven. Om geen risico’s voor een mogelijk 
foutieve uitspraak te doen, voegde hij er aan toe dat hij uit de vakliteratuur wist 
dat er in de wereld wel enkele uitzonderingen bekend waren van patiënten die 
het vijftien jaar met deze ziekte hadden kunnen volhouden.  
 
Door deze voorspellingen was er eigenlijk maar één conclusie mogelijk: ik heb 
nog twee jaren en dan is mijn pijp `uit´.  Eigenlijk was ik door deze nieuwe 
situatie helemaal niet geschokt. Ergens in de niet al te verre toekomst moest ik 
dus met het bezoek van Pietje de Dood rekenen, maar morgen en de volgende 
week zouden er nog uitzien zoals vandaag. Het was mij bewust dat dat heus niet 
eens voor alle mensen van mijn leeftijd gold en de meeste, voor wie dit niet 
gold, wisten niet eens dat het voor hen morgen of overmorgen definitief zou 
voorbij zijn. Ik kon dat allemaal voor mijn vrouw niet verbergen. Ik deed mijn 
best om de zaak zo objectief mogelijk uit de doeken te doen, maar de 
geneeskundige uitspraak van die twee jaren was uiterst onthutsend voor mijn 
lieve eega. Ze begon te wenen en zag zich reeds geconfronteerd met de opgave 
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onze zoon na de volgende twee jaren heel alleen te moeten opvoeden. En dat 
zou ze, uit fierheid, liefst zonder de hulp van haar ouders willen financieren 
totdat  Boris met zijn eventuele studies zou klaar zijn. Bij Kris in het bijzonder 
begon een periode van vervroegde rouwgevoelens. Wij hadden vele ellenlange 
gesprekken over de mogelijke scenario’s van de toekomst. Altijd opnieuw 
probeerde ik mijn bange echtgenote tot het filosofische inzicht te brengen dat er 
met zekerheid nog heel veel mensen waren die voor mij zouden sterven.    
 
Ook op het werk was mijn baas verbouwereerd. Zijn vrouw was arts en ook zij 
was overtuigd van de uitzichtloosheid van mijn ziekte. Hij stelde me voor een 
wereldreis te maken en verder zou hij het wel voor mekaar krijgen dat ik mijn 
laatste levensjaren op een job zonder verantwoordelijkheid zou kunnen 
doorbrengen. Gelukkig heb ik dat categoriek geweigerd met het argument: „Ook 
voor mij gaat het leven voorlopig verder. Ik heb helemaal geen lichamelijke 
tekenen die er, naar mijn gevoel, op wijzen dat mijn einde nadert. Te weten dat 
ik ongeneselijk ziek ben is een toeval. Eigenlijk zou ik dat normaal nog 
helemaal niet weten. Eerst als het zover is dat ik mij niet meer goed voel en men 
efficiëntie duidelijk vermindert, kan men met het feit dat ik ziek ben in mijn 
beroepsleven rekening houden. Tenslotte moeten we allemaal sterven en ook 
voor u kan dat reeds morgen zijn.” Ik weet niet waar ik zoveel wijsheid heb 
gehaald, maar het was de enige juiste houding, omdat ik bij het schrijven van 
deze Nederlandse vertaling reeds langer dan 33 jaar met deze ziekte leef. Elk 
ander gedrag zou mijn beroeps- en huwelijksleven met grote waarschijnlijkheid 
ten gronde hebben gericht.  
 
Men ziet dus dat Pietje de Dood onafhankelijk werkt van de geneesheren en 
geneesdames. Waar zou hij ten andere de tijd halen zich met geneeskundige 
voorspellingen bezig te houden, indien hij zich toch met de levensdraad van 
miljarden mensen moet inlaten, zonder rekening te houden met artsen, 
wonderdokters, medicijnmannen en acupunctuurspecialisten.   
 
Desalniettemin was de dood plots tot in het midden van onze kleine familie 
voorgedrongen. Ook indien ik me zeer inzette om het rad des levens verder op 
normale snelheid te laten draaien, scheen het toch allemaal maar een 
verschuiving van iets onafwendbaar dat me binnenkort uit het leven zou rukken. 
En omdat er geen geneeskundige behandeling werd voorgesteld, hadden we de 
behoefte zelf iets te doen dat mijn leven misschien toch nog een beetje zou 
kunnen verlengen. Mijn bezorgde echtgenote liet zich door haar kennissen en 
vriendinnen regelrecht onder een (zond)vloed van goede raad bedelven. Naar het 
heette zou appelazijn, kefir en rode beten de ontplooiing van een kanker 
verlangzamen. Dat men in de keuken wijnazijn door appelazijn verving had 
eigenlijk geen invloed op het genot van de dagelijkse spijzen. Kefir was ten 
slotte nog niet zo slecht, maar de kefirzwam groeide zienderogen (kefir wordt 
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gemaakt door het plaatsen van een onderwaterzwam in melk. De zwam zelf 
gelijkt op glazige bloemkool). De hoeveelheid kefir die dagelijks tot kefir diende 
gemaakt te worden steeg precies even snel. En ik moest de volledige 
kefirproductie drinken, omdat noch Kris, noch Boris kefir lustten. De witte 
kefirzwam werd herhaaldelijk in stukken gesneden en aan eenieder verdeeld die 
we konden overtuigen van de gezondheidsvoordelen van kefir. Maar weldra was 
ook die markt verzadigd en mijn maag overladen. Langzaam maar zeker heb ik 
de kefir uit mijn dagelijks menu laten verdwijnen. Precies hetzelfde gebeurde 
met de rode bieten. Die smaakten me helemaal niet en met de hoeveelheid 
waarvan mijn overbezorgde vrouw dacht dat ze geneeskundig werkzaam waren, 
had ik verteringsproblemen. Maar wie weet, wellicht heeft dit aavankelijk 
schokdiëet de eerste aanvalsgolf van de ziekte toch een beetje kunnen 
tegenhouden. Ik kan het tegendeel niet bewijzen.   
 
Er waren natuurlijk ook zinvollere maatregelen die mijn lieve eega ook zonder 
de hulp van haar vriendinnen had ingezien. Vanaf toen begon ze op de lengte 
van mijn nachtrust te letten en verhinderde mijn deelname aan zwaardere 
lichamelijke taken, zoals verven en behangen. Van mijn kant moest ik het roken 
laten. Dat is voor een kettingroker uiteraard niet zo eenvoudig. Ik had al 
verschillende keren zonder moeite een aanloop genomen, maar het lastige is niet 
het begin maar wel het volhouden. Dat was me tot dan toe nog niet gelukt.  
 
Van een Italiaanse collega had ik vernomen dat men met acupunctuur een 
poging kan ondernemen om met het roken op te houden. Ik informeerde mij en 
kwam te weten dat er in een dorp in de buurt van Darmstadt  een chirurg was, 
die de naam had met acupunctuur goed te kunnen omspringen. Ik nam een 
afspraak 's morgens op de zesde juni 1977. Om 11 uur riep hij me binnen. Hij 
vertelde me dat hij zijn acupunctuurvaardigheid in Parijs geleerd had en dat er 
wel zeker een 50% kans bestond om de verslaafdheid aan het roken in één 
enkele zitting te overwinnen. Indien men binnen de veertien dagen terug naar de 
sigaret greep kon men het nogmaals proberen. Bleef dat echter zonder succes, 
moest men het roken op een andere manier aanpakken om te ontwennen. De 
naalden die met het roken te doen hadden werden in de twee oorschelpen 
geprikt. Om de daarna opkomende eetlust onder controle te houden zou hij nog 
enkele naalden meer gebruiken die hij in beide armen zou prikken. Hij verzocht 
me ontspannen op de brits te gaan liggen en de steekpartij kon beginnen. 
Uiteindelijk staken vier naalden in elke oorschelp en meer dan veertig naalden 
versierden beide armen van boven tot onder. Een half uur later werden al deze 
spullen weer verwijderd en mijn enige taak die overbleef bestond erin honderd 
“Deutsche Mark” contant te betalen. Bij het buitengaan greep ik zoals een robot 
in mijn zak en zocht tevergeefs mijn sigaretten. Ik had ze met voorbedachte rade 
thuis gelaten. Ik was woedend. Het had dus allemaal klaarblijkelijk niets 
gebracht. Alleen mijn tijd en meer nog mijn honderd mark was ik kwijt. Dat was 
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het begin van een zes maanden lange fase van slecht geluimd zijn. Mij ontbrak 
iets, maar ik had niet het gevoel dat het de sigaretten waren. Ik moest 
voortdurend eten en snoepen, maar merkwaardigerwijze was ik tot het roken niet 
meer aangetrokken. Die periode met mij moet verschrikkelijk geweest zijn. 
Voortdurend heb ik op alles en nog wat aangegeven, mijn begripsvolle eega 
incluis. Omdat ik een bijna stervende was, zo meende ze zeker, heeft ze 
geduldig gewacht tot die kelk aan haar is voorbijgegaan. 
 
Reeds in september van hetzelfde jaar moest ik een verdere beperking 
accepteren. Ik kon geen vol glas wijn meer drinken zonder kort daarna zware 
hoofdpijn te hebben. Dat had mijn slecht humeur verder versterkt, want op de 
koop toe waren de lekkere sausen en vleesbereidingen alle plots verregaand 
smaakloos. Als mijn geduldige vrouw dan merkte dat ik nog altijd niet te sterven 
lag, was, gelukkig maar, mijn zwartgalligheid verdwenen en een volledig 
vernieuwd en innerlijk bewust leven ving voor ons beide aan.   
 
Men kan zich afvragen hoe het eigenlijk mogelijk was geweest dat de 
geneesheren zich zo hadden vergist. In feite was die ziekte toch al lang bekend. 
Vandaag overschouwt men de rasante ontwikkeling van de geneeskunde in de 
laatste zestig jaren. Bepaalde apparatuur en bloedonderzoeken, die voor mijn 
ziekte relevant zijn, werden eerst in het begin van de tweede helft van de 
twintigste eeuw ontwikkeld. Tot dan kende men de ziekte hoofdzakelijk in haar 
eindstadium. In 1977 gingen de statistieken omtrent het ziekteverloop niet 
verder dan 15 à 20 jaar, en daarenboven had men slechts weinige patiënten 
vanaf het vroege stadium van de ziekte gedurende langere tijd kunnen 
begeleiden. Heden ten dage kan eenieder, die er zin in heeft, zich in het internet 
uitvoerig informeren. Daar merkt men dan dat ik, niettegenstaande alles, één van 
de zeldzame gelukzakken  ben die, op het ogenblik van deze vertaling, meer dan 
30 jaren zonder al te veel problemen met de ziekte van Waldenström heb 
geleefd.   
 
Maar alhoewel men aan een kanker lijdt, kan men ook door iets anders met een 
kapotte levensdraad naar Sinte-Pieter moeten reizen. Als meneer de Dood het 
niet goed meent (speciaal) met een man kan hij het op een hartinfarkt aan laten 
komen en  zonder de geneeskunde zouden we weleens beteuterd naar onze neus 
kunnen kijken.  Bijna had Pietje me daar liggen gehad zoals uit het hierna 
volgend verhaal blijkt. Midden in de zomer van 1984 had ik volledig 
onverwacht juist zo een hartprobleem. Het was een stikhete namiddag en ik was 
op mijn werk. Indien ik me goed herinner was het drie uur 's namiddags en ik 
had snel de kleine koffieruimte, naast onze gesloten kantine, bezocht om er iets 
te drinken. Mijn  bureau was in een ander gebouw in de directe buurt van de 
kantine. Op de asphaltstraat tussen deze gebouwen, dààr gebeurde het!  Een 
verschrikkelijke pijn greep mij, snel als een bliksem, in de borst links van het 
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borstbeen. Ik kromp ineen en boog naar voor van de pijn en in deze houding 
keek ik schuw naar links en naar rechts, maar omwille van de hitte was er 
niemand te bespeuren. De sterk brandende pijn verminderde helemaal niet en ik 
moest aannemen dat het moeilijk ging zijn om mijn bureau levend of ten minste 
met bewustzijn te bereiken. Ik dacht na en wou mijn krachten in de volgende 
minuten sparen om de dreigende collaps zo lang mogelijk uit te stellen in de 
hoop een collega te ontmoeten die de hulpdiensten zou kunnen roepen. De deur 
van het gebouw, waar ik naartoe moest, was misschien noch vier meter van mij 
verwijderd en ik ging heel langzaam stap voor stap naar de zware deur en voelde 
dat ik nog de kracht had om ze te openen. Nu moest ik een verdiep hoger gaan 
omdat mijn bureau daar aan het eind van een lange gang was. Ik hield me stevig 
vast aan de trapleuning,  naar voor gebogen niet alleen omwille van de 
onophoudelijke pijnen, maar ook omdat ik niet achterwaarts wou vallen, 
wanneer ik het bewustzijn daar zou verliezen. Als ik de eerste helft van de 
trappen achter mij had, was ik toch zeer verwonderd dat dit bewustzijnsverlies 
nog altijd niet plaats gevonden had. Ook de volgende treden kon ik meesteren en 
op het eerste verdieping aangekomen mompelde ik tegen mezelf: “ge zijt nog 
altijd niet dood!“.  Nu was ik reeds in de gang en niettegenstaande het hevig 
brandde op de borst richtte ik me op. Ik zou het wel klaar spelen in mijn bureau 
te geraken. En werkelijk, dat ging. Daar aangekomen voelde ik nog altijd geen 
krachtenverlies. Ik ging daar blijkbaar nog niet sterven. Daardoor begon ik te 
twijfelen. Misschien was het dan toch geen hartinfarct. Ik sloot de deur van mijn 
bureau en ontknoopte mijn hemd om te zien of uiterlijk alles in orde was met 
mijn borst. En . . . er waren wel degelijk twee grote in elkaar vloeiende, 
gezwollen rode vlekken zo groot als mijn handpalm. Dat was dus dat infarct en 
de bron van de onophoudelijke heftige pijnen. Van werken kwam er de rest van 
de namiddag wel niets meer in huis. 's A-vonds bij het uitkleden, voor het slapen 
gaan, viel een dode wesp uit mijn kleding.     
 
In 1994 was mijn arme echtgenote aan de beurt. Vanaf het midden van het jaar 
begon Kris meer en meer aan uitputting te lijden. Als enig geneeskundig teken 
had ze één enkele licht verhoogde leverwaarde. Bijna maandelijks zocht ze raad 
bij een oudere internist. Die was er echter vast van overtuigd dat er met mijn  
vrouw helemaal niets mis was. Zij maakte zich veel te veel zorgen over die 
verhoogde leverwaarde en had daarenboven hoogst waarschijnlijk veel te veel 
stress met haar oude vader die ze dikwijls voor meerdere dagen in België ging 
bezoeken. Ze zou beter op verlof gaan in plaats van zo dikwijls op consultatie te 
komen. Als ze nog met moeite de stijging tussen de bushalte en de ingang van 
ons gebouw hijgend kon meesteren, onderzocht hij haar schildklier. Die was niet 
in orde. Een specialist werd ingeschakeld om vast te stellen dat de schildklier 
van mijn eega slechts nog gedeeltelijk werkte. Met de gepaste hormonen kon 
mijn vrouw na korte tijd weer de nodige fitheid opbrengen. Maar het gevoel  van 
uitputting verdween niet. Onze zoon was aan het einde van zijn geneeskunde- 
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studies en vroeg de internist enkele specifieke bloedwaarden te testen in verband 
met mogelijke auto-immuunziekten (ziekten die ontstaan door foutieve 
afweerreacties van het lichaam). Dat kon de arts natuurlijk niet weigeren, maar 
terloops zei hij mijn vrouw dat heel jonge geneeskundigen altijd aan de ene of 
andere zeldzame ziekten denken die in de praktijk niet of uiterst zelden 
voorkomen. Steunend op zijn rijke beroepservaring kon hij mijn vrouw 
verzekeren dat er in dit speciaal geval geen sprake was van zulke zeldzame 
ziekte. Hij gaf de labo onderzoeken in opdracht, zoals ik uit de overeenkomstige 
rekeningen kon opmaken, maar hij verzuimde het de kopieën van de resultaten 
door te geven, resultaten die een belangrijke hint zouden geweest zijn voor de 
ziekte die men enkele maanden later ging ontdekken. De toekomstige 
geneesheer zou anders zeker weer onnodige vermoedens naar voor hebben 
gebracht.  
 
De internist volharde in zijn diagnose dat Kris een psychosomatisch probleem 
had. Tot op een gegeven dag, mijn arme echtgenote 's morgens opstond met 
sterk jeukende licht gezwollen rode vlekken op beide onderarmen. Ze ging naar 
de huidziektenspecialist die zich afvroeg wat de oorzaak van deze raadselachtige 
huiduitslag kon zijn. Hij vroeg of mijn vrouw voor de rest gezond was en toen 
hij van de verhoogde leverwaarde hoorde klaarde zij gezicht op. “Daarmee 
hangt het zeer waarschijnlijk samen”, meende hij. “Indien u mij toelaat 
telefoneer ik onmiddellijk met een leverspecialist”. En zo kwam het dat we een 
professor in Heidelberg consulteerden. Reeds bij ons tweede bezoek had hij de 
ernstige verdenking dat het om een 'primair biliaire cirrose' (PBC) ging. Dat is 
een auto-immuunziekte waarbij de eigene lichaamsafweer de kleine kanaaltjes 
in de lever aantast en die moeten eigenlijk de gal uit het bloed filteren. In het 
verleden eindigde deze ziekte altijd dodelijk met een levercirrose na 10 à 20 
jaren. Omdat de klachten en bloedonderzoeken in het begin geen klare diagnose 
toelaten, kan men alleen met een weefselonderzoek uitmaken of het 
bijvoorbeeld gaat om een boosaardige geelzucht of PBC. Een levercirrose heeft 
tussen de verschillende ziekten een zeer slechte naam, omdat ze in het algemeen 
bekend staat als de ziekte van de verstokte alcoholisten. Dikwijls wordt cirrose 
persoonlijk als schande aangevoeld, wat de patiënt zeer belast, en dat zeker 
indien dit lijden niet is veroorzaakt door alcoholmisbruik.  
 
De leverpunctie werd uitgevoerd en we hadden een afspraak veertien dagen later 
met de professor in verband met de resultaten van het onderzoek. In begeleiding 
van Monique, haar vriendin uit Zwitserland, reden we met zijn drieën naar 
Heidelberg. Kort nadat we ons bij de secretaresse van de dokter hadden gemeld, 
mochten wij bij de specialist binnen, terwijl Monique knusjes in een zetel in een 
hoek van de gang op ons bleef wachten. Kris en ik kregen plaats in ouderwetse 
donkere fluwelen zetels recht tegenover de baardige geneeskundige. Zijn 
consultatiebureau zag er heus niet uit zoals men dat bij een geneesheer zou 
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verwachten. Op zijn schrijftafel, ter zijde van ons, lagen verschillende torenhoge 
boekenstapels en aan die kant van de kamer waren twee zeer hoge brede 
vensters met vele, deels verdorde planten op de vensterbanken. De muur daar 
tegenover was verborgen achter een reuzengroot boekenrek gevuld met 
encyclopedieën en andere met gouden letters versierde, zware boeken. Alles 
samen dus een rommelachtig ontvangstsalonnetje. Na de begroeting vroeg mijn 
nog op hete kolen zittende echtgenote: “En wat hebt u dan gevonden?” De 
leverspecialist antwoordde beknopt: “Het is dat, wat ik verwacht had”. Meer zei 
hij niet en keek ongerust naar mijn vrouw. Kris wou echter ondubbelzinnig 
horen wat hij nu werkelijk had verwacht. Daarop zei hij “Nou, de primair 
biliaire cirrose”. Alhoewel Kris verwittigd was, trof het haar als de bliksem en 
kon ze haar tranen niet bedwingen. De gedachte aan het feit dat haar leven met 
een cirrose zou eindigen was voor haar onverdraaglijk. Der professor was 
verschrikt, omdat hij zulke reactie niet had verwacht. Hij haalde één van zijn 
mooie, zware boeken en begon geduldig te vertellen dat nog minstens vijftien 
jaar voor haar lagen en dat toen op dat ogenblik van cirrose nog helemaal geen 
sprake was. Hij toonde de grafieken over de lengte en evolutie van de ziekte. De 
cirrose kwam slechts in de korte eindfase, indien ze ondertussen niet door 
ongeval of een andere ziekte het tijdelijke met het eeuwige gewisseld had. 
Daarenboven bestond er sinds meer dan tien jaar een nieuwe behandeling die de 
ziekte in haar verloop sterk vertraagde. Daardoor was het zelfs waarschijnlijk 
dat haar PBC ook in twintig jaar nog niet tot de uiteindelijke cirrose ging leiden. 
Wat hij ook vertelde, het was allemaal boter aan de galg. Mijn vrouw was 
ontroostbaar bij het nieuws dat ze een ongeneselijke ziekte had. Ze werd er zich 
plotseling van bewust dat ze na een gegeven tijdbestek zou sterven, alhoewel dat 
zonder ziekte even zeker was.  
 
Daardoor was het gevoel van de constante uitputting van Kris volledig te 
verklaren. Ook de pijnlijke huiduitslag konden we vanaf toen voorkomen met 
een streng en gecompliceerd dieet. En alhoewel de nieuwe behandeling blijkbaar 
een gunstige werking had, bleef het uitputtingsgevoel verregaand onveranderd 
en bij de kleinste fout bij het dieet waren er huidproblemen. Daarom was het 
voor mijn vrouw zeer moeilijk om met haar toestand vrede te nemen. Voor haar 
had het vrije leven daar opgehouden en herhaaldelijk zei ze: “Was het maar 
dat?”. We hadden ellenlange gesprekken over de zin van het leven, God of niet 
God,  het leven na de dood of de verlossing in het Nirwana. Meermaals schreef 
ze haar gedachten neer om ze kort daarop weer te vernietigen. Mijn lieve, arme 
Kris kwam niet meer tot rust. Waarschijnlijk was het voor haar een genade dat 
Pietje de Dood vier jaar later, geneeskundig volledig onverwacht, voorbijkwam 
en haar het verdere leven met zichtbare aftakeling en altijd meer beperkingen 
voor eeuwig bespaarde.    


