15. PIETJE DE DOOD

We kennen allen Pietje de Dood, maar in het algemeen beschouwt men hem als
niet meer actueel. In de late middeleeuwen was hij nog alomtegenwoordig. Maar
wie loopt er nu nog met een zandloper rond? En een kwartshorloge past nu
werkelijk ook niet op de verdorde knoken van een skelet. De geneesheren
hebben hem ook veel in zijn rapen gescheten, zoals de VIamingen dat zeggen.
Telkens als Pietje de dag van vandaag denkt dat hij weer de levensdraad van een
jonge mens gaat kunnen doorsnijden komt er iets tussen. Men verjaagt meneer
de Dood eenvoudigweg, stuurt hem naar een ouderlingentehuis en af en toe naar
de autosnelweg, want daar wacht de vette buit. Daar is zijn werk zelden een
verrassing.

Pietje de Dood kan zich echter ook vrijblijvend aankondigen. In sommige
omstandigheden kan men zulke aanmelding niet ignoreren omdat zelfs de
dokters met het hoofd schudden en zeggen dat ze de ene of andere ziekte niet
kunnen genezen. In sommige gevallen zijn de geneesheren zo vermetel dat ze
daarenboven nog zeggen wanneer Pietje gaat voorbijkomen. Zo iets is mij
overkomen en dat wil ik jullie vertellen.

Anno 1977 was ik verplicht de dokter te raadplegen omdat ik pijnen had in het
bot van mijn twee onderbenen. Alhoewel mijn sedimentatie (bezinkingssnelheid
van het bloed) sinds enkele jaren niet meer in de voorgeschreven normen was,
waren er voor de rest geen aanwijzingen die er op zouden hebben gewezen dat
er met mij iets niet pluis was. Op basis van de mondelinge raadpleging, het
volledig lichaamsonderzoek en de klassieke bloedwaarden kon niets ongewoons
worden vastgesteld. De voorlopige diagnose was dan ook: ,Dat zal wel
psychosomatisch zijn*, zoals ook later in verschillende gevallen bij Kris, mijn
vrouw, en ook Boris, mijn zoon. Maar zoals in alle latere gevallen kwam men
na een verder onderzoek uiteindelijk dan toch tot de conclusie dat er lichamelijk
toch 'iets niet in de haak was.

De geneesheer telefoneerde me “s avonds en nodigde mij uit voor een gesprek,
de volgende avond na zijn spreekuur. Het zou een beetje langer duren. Als ik
aankwam bij de Internist, was het legertje vrouwelijke, medische assistenten al
verdwenen. Deze dames zijn omwille van het Duitse ziekenfondssysteem nodig
om de patiéntenomzet te verhogen. Daar waar het er anders aan toeging zoals in
een mierennest heerste nu een drukkende stilte. De arts ontving me persoonlijk
en verklaarde mij, na een langere psychische voorbereiding, dat men een
ernstige ziekte had ontdekt. Hij toonde me een reeks laboratoriumfoto’s met
gekromde heldere en donkere dikkere en dunnere lijnen Hij legde mij uit dat de
vorm en verdeling van deze lijnen daarop wezen dat ik een ongewenste soort
eiwit (dat men paraproteine noemt) had in mijn bloed. Bijkomende



bloedanalysen hadden gelijkaardige resultaten gegeven. |k had naar alle
waarschijnlijkheid de ziekte van Waldenstrom. Om de diagnose te bevestigen
zou ik nog moeten een beendermergpunctie ondergaan.

Kris had de ernst van de gezondheidssituatie van haar man noch niet juist
ingeschat, maar dat zou die avond plotseling veranderen. Toen ik thuiskwam
moest ik vertellen dat de internist me zeer voorzichtig had bijgebracht dat ik
wellicht aan de ziekte van Waldenstrom leed. Het moest wel een ernstige ziekte
zijn, anders zou hij zich niet de moeite hebben gegeven mij dat alles te
verklaren. Meer wist ik eigenlijk niet. We grepen naar onze mini medische
zakwoordenboek en zochten naar “Waldenstrom”. En werkelijk, die naam stond
er wel degelijk in. De gegeven verklaringen brachten ons niet veel verder, tenzij
dat we ontdekten dat het met kanker te doen had. Het ziektebeeld was voor ons
zeer verward en ook het ziekteverloop kon zo een beetje alle richtingen uit. Nog
dezelfde avond telefoneerden we met een Belgische geneesheer uit onze
vriendenkring. Hij was huisarts en hij zou zich informeren. In het weekend
consulteerden we een gepensioneerd paar uit onze familie, beide geneesheren.
Maar ook zij zouden de zaak verder nagaan.

Ondertussen was het tijd voor de beendermergpunctie. Aan het einde van een
voormiddag meldde ik me bij een specialist die op die bepaalde dag blijkbaar
een reeks gelijkaardige onderzoeken uitvoerde. Vooraleer hij mijn borstbeen zou
puncteren, deed hij een algemeen lichamelijk onderzoek. Intussen had hij een
klein maar belangrijk gesprek over mijn ziekte. Om mij geen onnodige hoop te
geven ze hij: "1k ben zeker in uw beendermerg een paar boosaardig veranderde
cellen te vinden*. Een beetje geruststellend voegde hij er aan toe dat mijn
lichamelijke conditie nog zeer goed was en daarom zou ik zeer waarschijnlijk
nog wel twee jaren kunnen overleven. Om geen risico’s voor een mogelijk
foutieve uitspraak te doen, voegde hij er aan toe dat hij uit de vakliteratuur wist
dat er in de wereld wel enkele uitzonderingen bekend waren van patiénten die
het vijftien jaar met deze ziekte hadden kunnen volhouden.

Door deze voorspellingen was er eigenlijk maar één conclusie mogelijk: ik heb
nog twee jaren en dan is mijn pijp "uit”. Eigenlijk was ik door deze nieuwe
situatie helemaal niet geschokt. Ergens in de niet a te verre toekomst moest ik
dus met het bezoek van Pietje de Dood rekenen, maar morgen en de volgende
week zouden er nog uitzien zoals vandaag. Het was mij bewust dat dat heus niet
eens voor alle mensen van mijn leeftijd gold en de meeste, voor wie dit niet
gold, wisten niet eens dat het voor hen morgen of overmorgen definitief zou
voorbij zijn. 1k kon dat allemaal voor mijn vrouw niet verbergen. Ik deed mijn
best om de zaak zo objectief mogelijk uit de doeken te doen, maar de
geneeskundige uitspraak van die twee jaren was uiterst onthutsend voor mijn
lieve eega. Ze begon te wenen en zag zich reeds geconfronteerd met de opgave



onze zoon na de volgende twee jaren heel alleen te moeten opvoeden. En dat
zou ze, uit fierheid, liefst zonder de hulp van haar ouders willen financieren
totdat Boris met zijn eventuele studies zou klaar zijn. Bij Krisin het bijzonder
begon een periode van vervroegde rouwgevoelens. Wij hadden vele ellenlange
gesprekken over de mogelijke scenario’'s van de toekomst. Altijd opnieuw
probeerde ik mijn bange echtgenote tot het filosofische inzicht te brengen dat er
met zekerheid nog heel veel mensen waren die voor mij zouden sterven.

Ook op het werk was mijn baas verbouwereerd. Zijn vrouw was arts en ook zij
was overtuigd van de uitzichtloosheid van mijn ziekte. Hij stelde me voor een
wereldreis te maken en verder zou hij het wel voor mekaar krijgen dat ik mijn
laatste levengaren op een job zonder verantwoordelijkheid zou kunnen
doorbrengen. Gelukkig heb ik dat categoriek geweigerd met het argument: ,, Ook
voor mij gaat het leven voorlopig verder. Ik heb helemaa geen lichamelijke
tekenen die er, naar mijn gevoel, op wijzen dat mijn einde nadert. Te weten dat
ik ongeneselijk ziek ben is een toeval. Eigenlijk zou ik dat normaa nog
helemaal niet weten. Eerst als het zover isdat ik mij niet meer goed voel en men
efficiéntie duidelijk vermindert, kan men met het feit dat ik ziek ben in mijn
beroepsleven rekening houden. Tenslotte moeten we alemaal sterven en ook
voor u kan dat reeds morgen zijn.” 1k weet niet waar ik zoveel wijsheid heb
gehaald, maar het was de enige juiste houding, omdat ik bij het schrijven van
deze Nederlandse vertaling reeds langer dan 33 jaar met deze ziekte leef. Elk
ander gedrag zou mijn beroeps- en huwelijksleven met grote waarschijnlijkheid
ten gronde hebben gericht.

Men ziet dus dat Pietje de Dood onafhankelijk werkt van de geneesheren en
geneesdames. Waar zou hij ten andere de tijd halen zich met geneeskundige
voorspellingen bezig te houden, indien hij zich toch met de levensdraad van
miljarden mensen moet inlaten, zonder rekening te houden met artsen,
wonderdokters, medicijnmannen en acupunctuurspecialisten.

Desalniettemin was de dood plots tot in het midden van onze kleine familie
voorgedrongen. Ook indien ik me zeer inzette om het rad des levens verder op
normale snelheid te laten draaien, scheen het toch allemaa maar een
verschuiving van iets onafwendbaar dat me binnenkort uit het leven zou rukken.
En omdat er geen geneeskundige behandeling werd voorgesteld, hadden we de
behoefte zelf iets te doen dat mijn leven misschien toch nog een beetje zou
kunnen verlengen. Mijn bezorgde echtgenote liet zich door haar kennissen en
vriendinnen regelrecht onder een (zond)vloed van goede raad bedelven. Naar het
heette zou appelazijn, kefir en rode beten de ontplooiing van een kanker
verlangzamen. Dat men in de keuken wijnazijn door appelazijn verving had
eigenlijk geen invloed op het genot van de dagelijkse spijzen. Kefir was ten
dlotte nog niet zo slecht, maar de kefirzwam groeide zienderogen (kefir wordt



gemaakt door het plaatsen van een onderwaterzwam in melk. De zwam zelf
gelijkt op glazige bloemkool). De hoeveelheild kefir die dagelijks tot kefir diende
gemaakt te worden steeg precies even snel. En ik moest de volledige
kefirproductie drinken, omdat noch Kris, noch Boris kefir lustten. De witte
kefirzwam werd herhaaldelijk in stukken gesneden en aan eenieder verdeeld die
we konden overtuigen van de gezondheidsvoordelen van kefir. Maar weldra was
ook die markt verzadigd en mijn maag overladen. Langzaam maar zeker heb ik
de kefir uit mijn dagelijks menu laten verdwijnen. Precies hetzelfde gebeurde
met de rode bieten. Die smaakten me helemaal niet en met de hoeveeheid
waarvan mijn overbezorgde vrouw dacht dat ze geneeskundig werkzaam waren,
had ik verteringsproblemen. Maar wie weet, wellicht heeft dit aavankelijk
schokdiéet de eerste aanvalsgolf van de ziekte toch een beetje kunnen
tegenhouden. Ik kan het tegendeel niet bewijzen.

Er waren natuurlijk ook zinvollere maatregelen die mijn lieve eega ook zonder
de hulp van haar vriendinnen had ingezien. Vanaf toen begon ze op de lengte
van mijn nachtrust te letten en verhinderde mijn deelname aan zwaardere
lichamelijke taken, zoals verven en behangen. Van mijn kant moest ik het roken
laten. Dat is voor een kettingroker uiteraard niet zo eenvoudig. |k had &
verschillende keren zonder moeite een aanloop genomen, maar het lastige is niet
het begin maar wel het volhouden. Dat was me tot dan toe nog niet gel ukt.

Van een Italiaanse collega had ik vernomen dat men met acupunctuur een
poging kan ondernemen om met het roken op te houden. Ik informeerde mij en
kwam te weten dat er in een dorp in de buurt van Darmstadt een chirurg was,
die de naam had met acupunctuur goed te kunnen omspringen. Ik nam een
afspraak 's morgens op de zesde juni 1977. Om 11 uur riep hij me binnen. Hij
vertelde me dat hij zijn acupunctuurvaardigheid in Parijs geleerd had en dat er
wel zeker een 50% kans bestond om de verdaafdheid aan het roken in één
enkele zitting te overwinnen. Indien men binnen de veertien dagen terug naar de
sigaret greep kon men het nogmaals proberen. Bleef dat echter zonder succes,
moest men het roken op een andere manier aanpakken om te ontwennen. De
naalden die met het roken te doen hadden werden in de twee oorschelpen
geprikt. Om de daarna opkomende eetlust onder controle te houden zou hij nog
enkele naalden meer gebruiken die hij in beide armen zou prikken. Hij verzocht
me ontspannen op de brits te gaan liggen en de steekpartij kon beginnen.
Uiteindelijk staken vier naalden in elke oorschelp en meer dan veertig naalden
versierden beide armen van boven tot onder. Een half uur later werden al deze
spullen weer verwijderd en mijn enige taak die overbleef bestond erin honderd
“Deutsche Mark” contant te betalen. Bij het buitengaan greep ik zoals een robot
in mijn zak en zocht tevergeefs mijn sigaretten. Ik had ze met voorbedachte rade
thuis gelaten. 1k was woedend. Het had dus allemaal klaarblijkelijk niets
gebracht. Alleen mijn tijd en meer nog mijn honderd mark was ik kwijt. Dat was



het begin van een zes maanden lange fase van slecht geluimd zijn. Mij ontbrak
lets, maar ik had niet het gevoel dat het de sigaretten waren. |k moest
voortdurend eten en snoepen, maar merkwaardigerwijze was ik tot het roken niet
meer aangetrokken. Die periode met mij moet verschrikkelijk geweest zijn.
Voortdurend heb ik op alles en nog wat aangegeven, mijn begripsvolle eega
incluis. Omdat ik een bijna stervende was, zo meende ze zeker, heeft ze
geduldig gewacht tot die kelk aan haar is voorbijgegaan.

Reeds in september van hetzelfde jaar moest ik een verdere beperking
accepteren. |k kon geen vol glas wijn meer drinken zonder kort daarna zware
hoofdpijn te hebben. Dat had mijn slecht humeur verder versterkt, want op de
koop toe waren de lekkere sausen en vleesbereidingen alle plots verregaand
smaakloos. Als mijn geduldige vrouw dan merkte dat ik nog altijd niet te sterven
lag, was, gelukkig maar, mijn zwartgalligheid verdwenen en een volledig
vernieuwd en innerlijk bewust leven ving voor ons beide aan.

Men kan zich afvragen hoe het eigenlijk mogelijk was geweest dat de
geneesheren zich zo hadden vergist. In feite was die ziekte toch a lang bekend.
Vandaag overschouwt men de rasante ontwikkeling van de geneeskunde in de
laatste zestig jaren. Bepaalde apparatuur en bloedonderzoeken, die voor mijn
ziekte relevant zijn, werden eerst in het begin van de tweede helft van de
twintigste eeuw ontwikkeld. Tot dan kende men de ziekte hoofdzakelijk in haar
eindstadium. In 1977 gingen de statistieken omtrent het ziekteverloop niet
verder dan 15 a 20 jaar, en daarenboven had men slechts weinige patiénten
vanaf het vroege stadium van de ziekte gedurende langere tijd kunnen
begeleiden. Heden ten dage kan eenieder, die er zin in heeft, zich in het internet
uitvoerig informeren. Daar merkt men dan dat ik, niettegenstaande alles, één van
de zeldzame gelukzakken ben die, op het ogenblik van deze vertaling, meer dan
30 jaren zonder a te veel problemen met de ziekte van Waldenstrom heb
geleefd.

Maar alhoewel men aan een kanker lijdt, kan men ook door iets anders met een
kapotte levensdraad naar Sinte-Pieter moeten reizen. Als meneer de Dood het
niet goed meent (speciaal) met een man kan hij het op een hartinfarkt aan laten
komen en zonder de geneeskunde zouden we weleens beteuterd naar onze neus
kunnen kijken. Bijna had Pietje me daar liggen gehad zoals uit het hierna
volgend verhaal blijkt. Midden in de zomer van 1984 had ik volledig
onverwacht juist zo een hartprobleem. Het was een stikhete namiddag en ik was
op mijn werk. Indien ik me goed herinner was het drie uur 's namiddags en ik
had snel de kleine koffieruimte, naast onze gesloten kantine, bezocht om er iets
te drinken. Mijn bureau was in een ander gebouw in de directe buurt van de
kantine. Op de asphaltstraat tussen deze gebouwen, daar gebeurde het! Een
verschrikkelijke pijn greep mij, snel as een bliksem, in de borst links van het



borstbeen. 1k kromp ineen en boog naar voor van de pijn en in deze houding
keek ik schuw naar links en naar rechts, maar omwille van de hitte was er
niemand te bespeuren. De sterk brandende pijn verminderde helemaal niet en ik
moest aannemen dat het moeilijk ging zijn om mijn bureau levend of ten minste
met bewustzijn te bereiken. Ik dacht na en wou mijn krachten in de volgende
minuten sparen om de dreigende collaps zo lang mogelijk uit te stellen in de
hoop een collega te ontmoeten die de hulpdiensten zou kunnen roepen. De deur
van het gebouw, waar ik naartoe moest, was misschien noch vier meter van mij
verwijderd en ik ging heel langzaam stap voor stap naar de zware deur en voelde
dat ik nog de kracht had om ze te openen. Nu moest ik een verdiep hoger gaan
omdat mijn bureau daar aan het eind van een lange gang was. |k hield me stevig
vast aan de trapleuning, naar voor gebogen niet alleen omwille van de
onophoudelijke pijnen, maar ook omdat ik niet achterwaarts wou vallen,
wanneer ik het bewustzijn daar zou verliezen. Als ik de eerste helft van de
trappen achter mij had, was ik toch zeer verwonderd dat dit bewustzijnsverlies
nog altijd niet plaats gevonden had. Ook de volgende treden kon ik meesteren en
op het eerste verdieping aangekomen mompelde ik tegen mezelf: “ge zijt nog
atijd niet dood!“. Nu was ik reeds in de gang en niettegenstaande het hevig
brandde op de borst richtte ik me op. Ik zou het wel klaar spelen in mijn bureau
te geraken. En werkelijk, dat ging. Daar aangekomen voelde ik nog altijd geen
krachtenverlies. Ik ging daar blijkbaar nog niet sterven. Daardoor begon ik te
twijfelen. Misschien was het dan toch geen hartinfarct. 1k sloot de deur van mijn
bureau en ontknoopte mijn hemd om te zien of uiterlijk alles in orde was met
mijn borst. En . . . er waren wel degelijk twee grote in elkaar vloeiende,
gezwollen rode vliekken zo groot as mijn handpalm. Dat was dus dat infarct en
de bron van de onophoudelijke heftige pijnen. Van werken kwam er de rest van
de namiddag wel niets meer in huis. 's A-vonds bij het uitkleden, voor het slapen
gaan, viel een dode wesp uit mijn kleding.

In 1994 was mijn arme echtgenote aan de beurt. Vanaf het midden van het jaar
begon Kris meer en meer aan uitputting te lijden. Als enig geneeskundig teken
had ze één enkele licht verhoogde leverwaarde. Bijna maandelijks zocht ze raad
bij een oudere internist. Die was er echter vast van overtuigd dat er met mijn
vrouw helemaal niets mis was. Zij maakte zich ved te veel zorgen over die
verhoogde leverwaarde en had daarenboven hoogst waarschijnlijk veel te veel
stress met haar oude vader die ze dikwijls voor meerdere dagen in Belgié ging
bezoeken. Ze zou beter op verlof gaan in plaats van zo dikwijls op consultatie te
komen. Als ze nog met moeite de stijging tussen de bushalte en de ingang van
ons gebouw hijgend kon meesteren, onderzocht hij haar schildklier. Die was niet
in orde. Een specialist werd ingeschakeld om vast te stellen dat de schildklier
van mijn eega slechts nog gedeeltelijk werkte. Met de gepaste hormonen kon
mijn vrouw nakorte tijd weer de nodige fitheid opbrengen. Maar het gevoel van
uitputting verdween niet. Onze zoon was aan het einde van zijn geneeskunde-



studies en vroeg de internist enkele specifieke bloedwaarden te testen in verband
met mogelijke auto-immuunziekten (ziekten die ontstaan door foutieve
afweerreacties van het lichaam). Dat kon de arts natuurlijk niet weigeren, maar
terloops zel hij mijn vrouw dat heel jonge geneeskundigen altijd aan de ene of
andere zeldzame ziekten denken die in de praktijk niet of uiterst zelden
voorkomen. Steunend op zijn rijke beroepservaring kon hij mijn vrouw
verzekeren dat er in dit speciaal geval geen sprake was van zulke zeldzame
ziekte. Hij gaf de labo onderzoeken in opdracht, zoals ik uit de overeenkomstige
rekeningen kon opmaken, maar hij verzuimde het de kopieén van de resultaten
door te geven, resultaten die een belangrijke hint zouden geweest zijn voor de
ziekte die men enkele maanden later ging ontdekken. De toekomstige
geneesheer zou anders zeker weer onnodige vermoedens naar voor hebben
gebracht.

De internist volharde in zijn diagnose dat Kris een psychosomatisch probleem
had. Tot op een gegeven dag, mijn arme echtgenote 's morgens opstond met
sterk jeukende licht gezwollen rode vliekken op beide onderarmen. Ze ging naar
de huidziektenspecialist die zich afvroeg wat de oorzaak van deze raadsel achtige
huiduitslag kon zijn. Hij vroeg of mijn vrouw voor de rest gezond was en toen
hij van de verhoogde leverwaarde hoorde klaarde zij gezicht op. “Daarmee
hangt het zeer waarschijnlijk samen”, meende hij. “Indien u mij toelaat
telefoneer ik onmiddellijk met een leverspecialist”. En zo kwam het dat we een
professor in Heidelberg consulteerden. Reeds bij ons tweede bezoek had hij de
ernstige verdenking dat het om een 'primair biliaire cirrose' (PBC) ging. Dat is
een auto-immuunziekte waarbij de eigene lichaamsafweer de kleine kanaatjes
in de lever aantast en die moeten eigenlijk de gal uit het bloed filteren. In het
verleden eindigde deze ziekte altijd dodelijk met een levercirrose na 10 a 20
jaren. Omdat de klachten en bloedonderzoeken in het begin geen klare diagnose
toelaten, kan men aleen met een weefselonderzoek uitmaken of het
bijvoorbeeld gaat om een boosaardige geelzucht of PBC. Een levercirrose heeft
tussen de verschillende ziekten een zeer slechte naam, omdat ze in het algemeen
bekend staat als de ziekte van de verstokte alcoholisten. Dikwijls wordt cirrose
persoonlijk als schande aangevoeld, wat de patiént zeer belast, en dat zeker
indien dit lijden niet is veroorzaakt door alcoholmisbruik.

De leverpunctie werd uitgevoerd en we hadden een afspraak veertien dagen later
met de professor in verband met de resultaten van het onderzoek. In begeleiding
van Monique, haar vriendin uit Zwitserland, reden we met zijn drieén naar
Heldelberg. Kort nadat we ons bij de secretaresse van de dokter hadden gemeld,
mochten wij bij de specialist binnen, terwijl Monique knuges in een zetel in een
hoek van de gang op ons bleef wachten. Kris en ik kregen plaats in ouderwetse
donkere fluwelen zetels recht tegenover de baardige geneeskundige. Zijn
consultatiebureau zag er heus niet uit zoals men dat bij een geneesheer zou



verwachten. Op zijn schrijftafel, ter zijde van ons, lagen verschillende torenhoge
boekenstapels en aan die kant van de kamer waren twee zeer hoge brede
vensters met vele, deels verdorde planten op de vensterbanken. De muur daar
tegenover was verborgen achter een reuzengroot boekenrek gevuld met
encyclopedieén en andere met gouden letters versierde, zware boeken. Alles
samen dus een rommelachtig ontvangstsalonnetje. Na de begroeting vroeg mijn
nog op hete kolen zittende echtgenote: “En wat hebt u dan gevonden?’ De
leverspecialist antwoordde beknopt: “Het is dat, wat ik verwacht had”. Meer zel
hij niet en keek ongerust naar mijn vrouw. Kris wou echter ondubbelzinnig
horen wat hij nu werkelijk had verwacht. Daarop zel hij “Nou, de primair
biliaire cirrose”. Alhoewel Kris verwittigd was, trof het haar als de bliksem en
kon ze haar tranen niet bedwingen. De gedachte aan het feit dat haar leven met
een cirrose zou eindigen was voor haar onverdraaglijk. Der professor was
verschrikt, omdat hij zulke reactie niet had verwacht. Hij haalde één van zijn
mooie, zware boeken en begon geduldig te vertellen dat nog minstens vijftien
jaar voor haar lagen en dat toen op dat ogenblik van cirrose nog helemaal geen
sprake was. Hij toonde de grafieken over de lengte en evolutie van de ziekte. De
cirrose kwam dechts in de korte eindfase, indien ze ondertussen niet door
ongeval of een andere ziekte het tijdelijke met het eeuwige gewisseld had.
Daarenboven bestond er sinds meer dan tien jaar een nieuwe behandeling die de
ziekte in haar verloop sterk vertraagde. Daardoor was het zelfs waarschijnlijk
dat haar PBC ook in twintig jaar nog niet tot de uiteindelijke cirrose ging leiden.
Wat hij ook vertelde, het was allemaal boter aan de galg. Mijn vrouw was
ontroostbaar bij het nieuws dat ze een ongeneselijke ziekte had. Ze werd er zich
plotseling van bewust dat ze na een gegeven tijdbestek zou sterven, alhoewel dat
zonder ziekte even zeker was.

Daardoor was het gevoel van de constante uitputting van Kris volledig te
verklaren. Ook de pijnlijke huiduitslag konden we vanaf toen voorkomen met
een streng en gecompliceerd dieet. En alhoewel de nieuwe behandeling blijkbaar
een gunstige werking had, bleef het uitputtingsgevoel verregaand onveranderd
en bij de kleinste fout bij het dieet waren er huidproblemen. Daarom was het
voor mijn vrouw zeer moeilijk om met haar toestand vrede te nemen. Voor haar
had het vrije leven daar opgehouden en herhaaldelijk zei ze: “Was het maar
dat?’. We hadden ellenlange gesprekken over de zin van het leven, God of niet
God, het leven na de dood of de verlossing in het Nirwana. Meermaals schreef
ze haar gedachten neer om ze kort daarop weer te vernietigen. Mijn lieve, arme
Kris kwam niet meer tot rust. Waarschijnlijk was het voor haar een genade dat
Pietje de Dood vier jaar later, geneeskundig volledig onverwacht, voorbijkwam
en haar het verdere leven met zichtbare aftakeling en altijd meer beperkingen
voor eeuwig bespaarde.



