
                             16. BATTERIEWECHSEL

Nach fünfundzwanzig Jahren Ehe wurde unser Sohn in die belgische Armee ein
gezogen. Die Folge war, dass meine kinderliebe Frau während der Woche nach
mittags alleine in der  Wohnung war. Es gab niemanden mehr, dem sie zuhören 
musste bei den Erzählungen von allem was in der Schule geschehen war. Die 
Haushaltsaufgaben  hatten sich auch automatisch  reduziert,  nicht,  dass   unser 
Sohn besonders unordentlich war, oder als Sportsmann bis dahin besonders  ver
dreckte Wäsche heimgebracht hatte, und dabei eine Behandlung durch Wasch
perlen mit riesiger, porentief weißer Waschkraft erfordert hätte. Trotzdem  fehlte 
Boris meiner Frau sehr. Sie musste sich neue Aufgaben suchen. Eine dieser Auf
gaben hat sie in der Hilfe an Aidspatienten gefunden. Sie hat sich innerhalb der 
organisierten Aidshilfe in zwei Fällen sehr persönlich engagiert. Beide Fälle wa
ren Herren, die aus der Familie und der Gesellschaft ausgestoßen waren. Aber, 
wie es sich besonders in einem Fall herausstellte, passten diese Herren weder in 
eine Familie noch in die Gesellschaft, und das überhaupt nicht wegen Aids. Mei
ne Frau war an geordnete Verhältnisse gewohnt, und konnte sich mit der Le
bensart und der Gewissenlosigkeit ihrer Schützlinge schlussendlich nicht abfin
den,  nachdem sie  gemerkt  hatte,  dass  sie  in  dieser  Hinsicht  nichts  erreichen 
konnte. Sie war gezwungen diese ehrenamtliche Tätigkeit nach drei Jahren auf
zugeben. Es blieben ihr die Freundinnen und irgendwelche Aufgaben, womit sie 
anderen nützlich sein konnte. So fragte sie mich zwei-oder-dreimal pro Woche, 
ob sie für mich in der Stadt nichts erledigen konnte.

So geschah es eines Tages, dass mein wissenschaftlicher Taschenrechner nicht 
mehr zuverlässig funktionierte. Die Knopfbatterie in dem kleinen flachen Gerät 
war nach zehnjährigem Funktionieren wohl am Ende ihrer Leistungsfähigkeit. 
Eines Mittags, bei der klassischen Frage, ob etwas zu erledigen sei, holte ich 
meinen Taschenrechner hervor und bat meine Gattin, in der Stadt die Batterie 
wechseln zu lassen.  Das war natürlich ein gefundenes Fressen für meine Frau. 
Das Wetter war schön. Sie konnte buchstäblich unbeschwert einen Spaziergang 
in die Stadt machen und brauchte mal nicht ziellos von Schaufenster zu Schau
fenster zu schlendern.  Als ich mich abends zum Abendbrot an den Tisch setzte, 
lag der Taschenrechner (den ich noch immer habe, noch immer funktioniert und 
für  einen Hobby-Wissenschaftler  eine wichtige Hilfe  darstellt)  schön parallel 
zum Messer neben meinem Teller. Ich klappte den Deckel auf und machte eini
ge Rechenversuche. Alles war jetzt in bester Ordnung. 

Als meine Frau sich auch am Tisch setze, hob ich den Taschenrechner hoch und 
sagte: ‚Vielen Dank. Alles funktioniert wieder‘. Meine Frau stieß einen tiefen 
Seufzer aus, als ob sie auf der Bühne stand, um dem Publikum zu zeigen, dass 
sie schwer erschöpft sei. Und tatsächlich muss der Batteriewechsel doch sehr 
viele Nerven gekostet haben. Wortgewaltig, wie sie das konnte, erklärte sie mir, 
dass sie ins Kaufhaus gegangen war, wo wir einst vor zehn oder mehr Jahren das 
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Gerät gekauft hatten. Weil man nicht jede Woche einen Taschenrechner kauft, 
die jetzt nicht mehr „in“ sind und weil deshalb die Organisierung der Abteilun
gen  sich  ständig  ändert,  musste  meine  unerschrockene  Gattin  sich  erst  mal 
durchfragen, um zu wissen, in welchem Stockwerk, links oder rechts, vorne oder 
hinten, Taschenrechner gehandelt werden. Sie waren in der Computerabteilung 
zu finden. Es gab tatsächlich noch ein Regal mit einer Handvoll verschiedener 
Rechengeräte. Früher wurde der Kunde umworben, aber schon seit einigen Jah
ren hat sich das Blatt gewendet. Es gibt nur noch Personal an der Kasse, man 
nennt das ‚Rational‘. Der  Kunde soll kaufen, und wenn er für etwas anderes da 
ist, dann ist das ‚irrational‘. Man muss eben rationalisieren um die Preise niedrig 
zu halten. Wenn man das so erklärt, ist die Rationalisierung einen Segen für den 
Kunden, oder sind Sie, liebe Leser, eine andere Meinung? ... Also stellte meine 
Frau sich in der Schlange an der Kasse an. Als sie dann endlich an der Reihe 
war, erklärte sie dem Kassierer, dass die Batterie des Taschenrechners gewech
selt  werden sollte.  ‚Den verkaufen wir aber nicht‘ merkte der Kaufhausange
stellte auf. ‚Nein, nein‘ erwiderte meine Frau: ‚mein Mann hat den Taschenrech
ner vor zehn Jahren hier gekauft‘. Daraufhin fragte der clevere Kassierer: ‚haben 
Sie den Kassenzettel?‘. Es entstand eine kleine Diskussion und am Ende gab der 
Kassierer nach, streckte den Hals hoch und schaute, ob er irgend jemand sah, der 
noch nicht wegrationalisiert war. Und tatsächlich, irgendwo  in einer entfernten 
Ecke war ein Azubi dabei ein Regal aufzufüllen. Der Angestellte rief ganz laut: 
‚Karl,... komm mal her‘ und winkte den jungen Mann herbei. Der Kassierer er
klärte jetzt dem Azubi, dass eine Batterie in einem Taschenrechner zu wechseln 
sei. Er soll sich bitte darum kümmern.

Der Azubi nahm den Taschenrechner in Empfang und ging mit meiner Frau zum 
Regal, wo Taschenrechner ausgestellt waren. Es war offensichtlich das erste Mal 
im seinem Leben, dass der junge Mann einen wissenschaftlichen Taschenrech
ner in der Hand hielt. Er studierte das komische Gerät eingehend, aber wagte 
wohl nicht zu fragen, warum auf diesem Rechner so viele Knöpfe mehr waren 
als auf den anderen Taschenrechnern, die er bis jetzt in der Hand gehalten hatte. 
‚Die Batterie muss also gewechselt werden‘ sagte  er nachdenklich im Schutz 
des  Regals,  wo  die  neuen  Taschenrechner  auf  selten  gewordene  Kundschaft 
warteten. Er holte das Gerät aus der Plastikhülle, drehte es um, und die Züge sei
nes Gesichtes entspannten sich. ‚Für diese ganz kleinen Schrauben braucht man 
einen Schraubenzieher, den wir hier in der Abteilung nicht haben‘ meinte er, in 
der Hoffnung das Problem schon los zu sein. ‚Und wo kann ich so einen Schrau
benzieher ausleihen?‘ fragte meine selbstsichere Ehefrau. Sie sollten doch mal 
in der Abteilung, wo Uhren und Schmuck verkauft werden, nachfragen. Meine 
Frau ging zwei Stockwerke tiefer zu dieser Abteilung mit dem Taschenrechner 
in der Hand. Sie erklärte den Leuten, dass sie einen kleinen Schraubenzieher 
zum Ausleihen brauchte,  weil  man in  der  Computerabteilung keinen solchen 
Schraubenzieher hatte, um den Taschenrechner zu öffnen. Dabei zeigte sie die 
kleinen Schrauben auf der Rückseite des Geräts, das sie in der Hand hielt. Man 
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verwies sie an eine Angestellte, die zuständig war, um Batterien in Armbanduh
ren zu ersetzen. Mit viel Mühe ließ diese sich überzeugen, nachdem Kris  fest 
versprochen hatte, das Werkzeug nachher sofort zurückzubringen. Sie ging wie
der zum zweiten Stock und winkte dem Azubi mit dem Schraubenzieher von 
weitem zu. Jetzt gelang es  dem jungen Mann das Gerät zu öffnen. Einmal ge
öffnet war die Knopfzelle für jeden Laien sofort sichtbar, nur nicht für den jun
gen Mann, der selbstverständlich noch in der Ausbildung war. ‚Wo ist die Batte
rie?‘ fragte er meine Frau, und sie zeigte ohne Zögern auf die glänzende, runde 
Knopfzelle, auf der ein Pluszeichen mit dem nackten Auge zu sehen war. ‚Hm... 
Ich glaube nicht, dass wir hier in der Computerabteilung so etwas verkaufen‘ 
sagte er leicht verlegen. Er ging mit dem Schraubenzieher  und dem geöffneten 
Taschenrechner  zu  dem Kassierer,  von  dem die  Ausbildung  bestimmt  abge
schlossen war, und zeigte auf die Knopfzelle. Ohne dass ein Wort geredet wur
de, hat der clevere Angestellte den Azubi verstanden. Daraufhin schüttelte der 
Kassierer mit dem Kopf: ‚Nein gnädige Frau, diese Art von Batterien gibt es nur 
in der Abteilung Uhren und Schmuck‘. Meine Gattin bedankte sich. Der Ta
schenrechner wurde zugeschraubt, und meine Frau begab sich wieder zu der Ab
teilung Uhren und Schmuck.  

Meine Frau erklärte der Dame, die ihr den Schraubenzieher gerade ausgeliehen 
hatte,  dass sie eigentlich die einzige im Geschäft war, die die  Knopfzelle des 
Taschenrechners auswechseln konnte. Die Angestellte war etwas verdutzt. Sie 
hatte so etwas bis jetzt noch nicht gemacht, aber wollte es ohne Weiteres versu
chen. Also öffnete sie die Rückseite des Taschenrechners und guckte die Knopf
zelle erstaunt an. ‚Ist etwas nicht in Ordnung?‘ fragte Kris. ‚Das weiß ich nicht‘ 
antwortete die Dame. ‚Nur.... so eine große Knopfzelle habe ich noch nicht ge
sehen. Die ist fast so groß wie eine Damenarmbanduhr‘ bemerkte sie. Leider gab 
es die Batterie dort also auch nicht. ‚Die Batterie werden Sie hier im Kaufhaus 
wohl nicht  finden‘ dachte die Angestellte  und fügte hinzu:  ‚Probieren Sie es 
doch mal beim Fotografen an der anderen Straßenseite. Vielleicht haben sie dort 
mehr Glück‘. Der Taschenrechner wurde wieder zugeschraubt, und meine Frau 
ging zum Fotogeschäft, wie man ihr geraten hatte. Dort fragte sie sofort, ob man 
Ersatzbatterien für Taschenrechner hätte, und wie vorher zeigte sie das Gerät. 
Zwei junge Männer kamen sofort auf sie zu, aber einer war etwas schneller und 
fragte: ‚Lassen Sie mal sehen? ... Ja, ja, die  entsprechende Knopfzelle haben wir 
höchst wahrscheinlich‘. Er drehte jetzt das Gerät um und ergänzte: ‚Aber die 
Batterie  ersetzen können wir leider nicht, weil wir nicht den richtigen Schrau
benzieher haben‘. Ich kann mir vorstellen, dass  meine charmante Gattin die Ge
duld noch immer nicht verloren hatte und dem jungen sympathischen Herrn lä
chelnd erwidert hat:  ‚Wenn es nur das ist. Ich besorge Ihnen sofort den richti
gen Schraubenzieher‘. Wie sie mir weiter beim Abendbrot erklärte, ging sie so
fort und ohne Zögern zu der Abteilung Uhren und Schmuck an der anderen Stra
ßenseite. Es war jetzt kein Problem mehr den kleinen Schraubenzieher wieder 
auszuleihen,  und  daraufhin  wurde  der  Batteriewechsel  beim  Fotografen  an
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standslos erledigt. Meine Frau brauchte nur noch den Schraubenzieher zu der 
Abteilung Uhren und Schmuck zurückzubringen. Das sind also die Geschichten, 
die das Leben tatsächlich schreibt.      
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