16. BATTERIEWECHSEL

Nach flinfundzwanzig Jahren Ehe wurde unser Sohn in die belgische Armee ein-
gezogen. Die Folge war, dass meine kinderliebe Frau wihrend der Woche nach-
mittags alleine in der Wohnung war. Es gab niemanden mehr, dem sie zuhdren
musste bei den Erzdhlungen von allem was in der Schule geschehen war. Die
Haushaltsaufgaben hatten sich auch automatisch reduziert, nicht, dass unser
Sohn besonders unordentlich war, oder als Sportsmann bis dahin besonders ver-
dreckte Wische heimgebracht hatte, und dabei eine Behandlung durch Wasch-
perlen mit riesiger, porentief weiller Waschkraft erfordert hitte. Trotzdem fehlte
Boris meiner Frau sehr. Sie musste sich neue Aufgaben suchen. Eine dieser Auf-
gaben hat sie in der Hilfe an Aidspatienten gefunden. Sie hat sich innerhalb der
organisierten Aidshilfe in zwei Fillen sehr personlich engagiert. Beide Félle wa-
ren Herren, die aus der Familie und der Gesellschaft ausgestoBen waren. Aber,
wie es sich besonders in einem Fall herausstellte, passten diese Herren weder in
eine Familie noch in die Gesellschaft, und das tiberhaupt nicht wegen Aids. Mei-
ne Frau war an geordnete Verhiltnisse gewohnt, und konnte sich mit der Le-
bensart und der Gewissenlosigkeit ihrer Schiitzlinge schlussendlich nicht abfin-
den, nachdem sie gemerkt hatte, dass sie in dieser Hinsicht nichts erreichen
konnte. Sie war gezwungen diese ehrenamtliche Téatigkeit nach drei Jahren auf-
zugeben. Es blieben ihr die Freundinnen und irgendwelche Aufgaben, womit sie
anderen niitzlich sein konnte. So fragte sie mich zwei-oder-dreimal pro Woche,
ob sie fiir mich in der Stadt nichts erledigen konnte.

So geschah es eines Tages, dass mein wissenschaftlicher Taschenrechner nicht
mehr zuverlassig funktionierte. Die Knopfbatterie in dem kleinen flachen Gerét
war nach zehnjdhrigem Funktionieren wohl am Ende ihrer Leistungsfiahigkeit.
Eines Mittags, bei der klassischen Frage, ob etwas zu erledigen sei, holte ich
meinen Taschenrechner hervor und bat meine Gattin, in der Stadt die Batterie
wechseln zu lassen. Das war natiirlich ein gefundenes Fressen fiir meine Frau.
Das Wetter war schon. Sie konnte buchstdblich unbeschwert einen Spaziergang
in die Stadt machen und brauchte mal nicht ziellos von Schaufenster zu Schau-
fenster zu schlendern. Als ich mich abends zum Abendbrot an den Tisch setzte,
lag der Taschenrechner (den ich noch immer habe, noch immer funktioniert und
fiir einen Hobby-Wissenschaftler eine wichtige Hilfe darstellt) schon parallel
zum Messer neben meinem Teller. Ich klappte den Deckel auf und machte eini-
ge Rechenversuche. Alles war jetzt in bester Ordnung.

Als meine Frau sich auch am Tisch setze, hob ich den Taschenrechner hoch und
sagte: ,Vielen Dank. Alles funktioniert wieder‘. Meine Frau stief einen tiefen
Seufzer aus, als ob sie auf der Bilihne stand, um dem Publikum zu zeigen, dass
sie schwer erschopft sei. Und tatsdchlich muss der Batteriewechsel doch sehr
viele Nerven gekostet haben. Wortgewaltig, wie sie das konnte, erklérte sie mir,
dass sie ins Kaufhaus gegangen war, wo wir einst vor zehn oder mehr Jahren das

1



Geriét gekauft hatten. Weil man nicht jede Woche einen Taschenrechner kauft,
die jetzt nicht mehr ,,in“ sind und weil deshalb die Organisierung der Abteilun-
gen sich stindig dndert, musste meine unerschrockene Gattin sich erst mal
durchfragen, um zu wissen, in welchem Stockwerk, links oder rechts, vorne oder
hinten, Taschenrechner gehandelt werden. Sie waren in der Computerabteilung
zu finden. Es gab tatsdchlich noch ein Regal mit einer Handvoll verschiedener
Rechengerite. Frither wurde der Kunde umworben, aber schon seit einigen Jah-
ren hat sich das Blatt gewendet. Es gibt nur noch Personal an der Kasse, man
nennt das ,Rational‘. Der Kunde soll kaufen, und wenn er fiir etwas anderes da
ist, dann ist das ,irrational‘. Man muss eben rationalisieren um die Preise niedrig
zu halten. Wenn man das so erklért, ist die Rationalisierung einen Segen fiir den
Kunden, oder sind Sie, liebe Leser, eine andere Meinung? ... Also stellte meine
Frau sich in der Schlange an der Kasse an. Als sie dann endlich an der Reihe
war, erklarte sie dem Kassierer, dass die Batterie des Taschenrechners gewech-
selt werden sollte. ,Den verkaufen wir aber nicht® merkte der Kauthausange-
stellte auf. ,Nein, nein‘ erwiderte meine Frau: ,mein Mann hat den Taschenrech-
ner vor zehn Jahren hier gekauft‘. Daraufhin fragte der clevere Kassierer: ,haben
Sie den Kassenzettel?¢. Es entstand eine kleine Diskussion und am Ende gab der
Kassierer nach, streckte den Hals hoch und schaute, ob er irgend jemand sah, der
noch nicht wegrationalisiert war. Und tatsdchlich, irgendwo in einer entfernten
Ecke war ein Azubi dabei ein Regal aufzufiillen. Der Angestellte rief ganz laut:
,Karl,... komm mal her‘ und winkte den jungen Mann herbei. Der Kassierer er-
klarte jetzt dem Azubi, dass eine Batterie in einem Taschenrechner zu wechseln
sei. Er soll sich bitte darum kiimmern.

Der Azubi nahm den Taschenrechner in Empfang und ging mit meiner Frau zum
Regal, wo Taschenrechner ausgestellt waren. Es war offensichtlich das erste Mal
im seinem Leben, dass der junge Mann einen wissenschaftlichen Taschenrech-
ner in der Hand hielt. Er studierte das komische Gerit eingehend, aber wagte
wohl nicht zu fragen, warum auf diesem Rechner so viele Knopfe mehr waren
als auf den anderen Taschenrechnern, die er bis jetzt in der Hand gehalten hatte.
,Die Batterie muss also gewechselt werden® sagte er nachdenklich im Schutz
des Regals, wo die neuen Taschenrechner auf selten gewordene Kundschaft
warteten. Er holte das Gerét aus der Plastikhiille, drehte es um, und die Ziige sei-
nes Gesichtes entspannten sich. ,Fiir diese ganz kleinen Schrauben braucht man
einen Schraubenzieher, den wir hier in der Abteilung nicht haben® meinte er, in
der Hoffnung das Problem schon los zu sein. ,Und wo kann ich so einen Schrau-
benzieher ausleihen?‘ fragte meine selbstsichere Ehefrau. Sie sollten doch mal
in der Abteilung, wo Uhren und Schmuck verkauft werden, nachfragen. Meine
Frau ging zwei Stockwerke tiefer zu dieser Abteilung mit dem Taschenrechner
in der Hand. Sie erklidrte den Leuten, dass sie einen kleinen Schraubenzieher
zum Ausleihen brauchte, weil man in der Computerabteilung keinen solchen
Schraubenzieher hatte, um den Taschenrechner zu 6ffnen. Dabei zeigte sie die
kleinen Schrauben auf der Riickseite des Gerits, das sie in der Hand hielt. Man
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verwies sie an eine Angestellte, die zustindig war, um Batterien in Armbanduh-
ren zu ersetzen. Mit viel Miihe lieB3 diese sich iiberzeugen, nachdem Kris fest
versprochen hatte, das Werkzeug nachher sofort zuriickzubringen. Sie ging wie-
der zum zweiten Stock und winkte dem Azubi mit dem Schraubenzieher von
weitem zu. Jetzt gelang es dem jungen Mann das Gerit zu 6ffnen. Einmal ge-
offnet war die Knopfzelle fiir jeden Laien sofort sichtbar, nur nicht fiir den jun-
gen Mann, der selbstverstandlich noch in der Ausbildung war. ,Wo ist die Batte-
rie?* fragte er meine Frau, und sie zeigte ohne Zogern auf die glinzende, runde
Knopfzelle, auf der ein Pluszeichen mit dem nackten Auge zu sehen war. ,Hm...
Ich glaube nicht, dass wir hier in der Computerabteilung so etwas verkaufen®
sagte er leicht verlegen. Er ging mit dem Schraubenzieher und dem gedffneten
Taschenrechner zu dem Kassierer, von dem die Ausbildung bestimmt abge-
schlossen war, und zeigte auf die Knopfzelle. Ohne dass ein Wort geredet wur-
de, hat der clevere Angestellte den Azubi verstanden. Darauthin schiittelte der
Kassierer mit dem Kopf: ,Nein gnadige Frau, diese Art von Batterien gibt es nur
in der Abteilung Uhren und Schmuck‘. Meine Gattin bedankte sich. Der Ta-
schenrechner wurde zugeschraubt, und meine Frau begab sich wieder zu der Ab-
teilung Uhren und Schmuck.

Meine Frau erkldrte der Dame, die ihr den Schraubenzieher gerade ausgeliehen
hatte, dass sie eigentlich die einzige im Geschéift war, die die Knopfzelle des
Taschenrechners auswechseln konnte. Die Angestellte war etwas verdutzt. Sie
hatte so etwas bis jetzt noch nicht gemacht, aber wollte es ohne Weiteres versu-
chen. Also offnete sie die Riickseite des Taschenrechners und guckte die Knopf-
zelle erstaunt an. ,Ist etwas nicht in Ordnung?‘ fragte Kris. ,Das weil} ich nicht’
antwortete die Dame. ,Nur.... so eine grole Knopfzelle habe ich noch nicht ge-
sehen. Die 1st fast so grof3 wie eine Damenarmbanduhr‘ bemerkte sie. Leider gab
es die Batterie dort also auch nicht. ,Die Batterie werden Sie hier im Kaufhaus
wohl nicht finden‘ dachte die Angestellte und fiigte hinzu: ,Probieren Sie es
doch mal beim Fotografen an der anderen Strallenseite. Vielleicht haben sie dort
mehr Gliick®. Der Taschenrechner wurde wieder zugeschraubt, und meine Frau
ging zum Fotogeschéft, wie man ihr geraten hatte. Dort fragte sie sofort, ob man
Ersatzbatterien flir Taschenrechner hitte, und wie vorher zeigte sie das Gerit.
Zwei junge Minner kamen sofort auf sie zu, aber einer war etwas schneller und
fragte: ,Lassen Sie mal sehen? ... Ja, ja, die entsprechende Knopfzelle haben wir
hochst wahrscheinlich®. Er drehte jetzt das Gerdt um und ergénzte: ,Aber die
Batterie ersetzen konnen wir leider nicht, weil wir nicht den richtigen Schrau-
benzieher haben‘. Ich kann mir vorstellen, dass meine charmante Gattin die Ge-
duld noch immer nicht verloren hatte und dem jungen sympathischen Herrn 1a-
chelnd erwidert hat: ,Wenn es nur das ist. Ich besorge Thnen sofort den richti-
gen Schraubenzieher‘. Wie sie mir weiter beim Abendbrot erklirte, ging sie so-
fort und ohne Zogern zu der Abteilung Uhren und Schmuck an der anderen Stra-
Benseite. Es war jetzt kein Problem mehr den kleinen Schraubenzieher wieder
auszuleihen, und darauthin wurde der Batteriewechsel beim Fotografen an-
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standslos erledigt. Meine Frau brauchte nur noch den Schraubenzieher zu der
Abteilung Uhren und Schmuck zuriickzubringen. Das sind also die Geschichten,
die das Leben tatsdchlich schreibt.



