
                       18. DIE LETZTE FRÜHLINGSMESSE.

In Darmstadt gibt es zweimal jährlich eine traditionelle Verkaufsmesse, nämlich 
eine im Frühling und eine im Herbst.  Die Messe besteht  aus einem Vergnü
gungsteil wie bei einer Kirmes und aus einem Verkaufsmarkt mit vielen Stän
den, wo Pfannen, Körbe, Süßwaren und vieles andere feil geboten werden. Drei 
Wochen vor der tödlichen Gehirnblutung meiner Frau waren wir noch gemein
sam auf der Frühlingsmesse. Eigentlich hätten wir an dem Tag schon nach Bel
gien reisen wollen, aber wir hatten uns kurzfristig anders entschieden. Das Wet
ter war herrlich und es war Samstag. Es war der erste Mai. Darüber hinaus konn
te meine liebe Partnerin wieder ohne Krücke laufen, ein Gehstock war ausrei
chend. Rheumaprobleme an beiden Füssen hatten meine Frau in den vergange
nen Monaten sehr zugesetzt, aber es ging wieder aufwärts. Meine Gattin liebte 
Zirkus, Kirmes, Verkaufsstände und Bummeln wie ein kleines Kind. Das Bad in 
der Menschenmenge gab ihr zusätzlich eine Art Befriedigung und ein Gefühl 
der  Geborgenheit,  das sie  unbedingt  brauchte,  um sich glücklich und frei  zu 
fühlen. Bei diesem Bummel haben wir uns zusammen sehr gefreut und die Mes
se bewußt erlebt,  als sei  es die letzte Frühlingsmesse vor unserem geplanten 
Umzug in die Heimat in weniger als einem Jahr. Obwohl alles anders kam, war 
es tatsächlich unsere allerletzte gemeinsame Messe, die mir in allen Einzelheiten 
bei geblieben ist, als wäre es gestern passiert.

Der Gang rund um die Messe war ein Ritual. Erst wurden alle Stände begutach
tet. Gab es etwas Neues in den Sortimenten, und konnten wir etwas damit anfan
gen? Aber gekauft wurde noch nichts. Als nächstes war das Kirmesvergnügen 
dran. Wir gingen erst zu den Münzschieberspielen. Da musste ich mein Können 
unter Beweis stellen  und möglichst viele Jetons gewinnen, um am Ende bei de
ren Eintausch ein höchst nutzloses Geschenk in Empfang zu nehmen. Es lief gut. 
Wir waren nicht gezwungen  bei den allerkleinsten Geschenken zu wählen, und 
das Auge meiner Frau fiel auf eine klitzekleine Schiefertafel  mit  Kreide. Als 
nächste Station machten wir bei den Plastikenten halt. Diese Enten schwammen 
in einer großen flachen  Schale, und man musste sie an einem Stab mit Haken 
heraus fischen. Unter jede Ente gab es einen farbigen Fleck, und der entschied 
über die Punktzahl,  die man wieder zum Wählen eines Geschenkes am Ende 
verwendete. Auch meine Frau hatte Glück und fischte im Nu drei Enten mit der 
richtigen Couleur. Diesmal gab es ein kleines Gefäß mit Seifenblasenflüssigkeit. 
Höchst erfreut blies meine Frau Seifenblasen um sich herum. Der Kirmesbesuch 
war  damit  aber  noch nicht  abgeschlossen.  Eigentlich war  jetzt  der  Gang ins 
Bierzelt an der Reihe, aber es gab zufällig kein Bierzelt dieses eine Mal. Das 
hielt uns nicht auf. Es gab genug Würstchenbuden mit schattigen Sitzplätzen, 
und in eine davon setzten wir uns hin. Für mich gab es einen Nierenspieß und 
eine Cola, wie seit eh und je.  Für Kris gab es eine schöne große Wurst mit gut 
viel Senf und ein noch größeres Bier, obwohl ihr, der Gesundheit wegen, Bier 
eigentlich verboten war. Aber bei so einer Gelegenheit kann man sich über so 
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ein Verbot hinwegsetzen.  Das klingt  alles äußerst  banal,  und das war es  be
stimmt auch, aber für meine Frau und mich war es eine feierliche Angelegenheit 
und heute ist es für mich wie das letzte Abendmahl.  

Jetzt waren wir erst richtig in Stimmung mitten in lauter Musik und vielerlei 
Formen von typischem Kirmeslärm. Wir brachen auf zum Einkaufen, nicht wis
send im Voraus, wie wir uns selbst beschenken würden. Ein Faible für Tassen 
mit Rufnamen und ähnliche Keramik hatte meine Frau schon immer gehabt, und 
ich  hatte dem nie etwas entgegengesetzt. Da sah ich plötzlich einen blauen Krug 
mit zwei Tauben bemalt. In den letzten Wochen hatte meine kranke Gattin öfters 
zu  gekühltem Leitungswasser  gegriffen,  weil  für  sie  alles  andere  nach  Salz 
schmeckte. Der Krug war offensichtlich ideal, um Wasser im Kühlschrank auf
zubewahren. Wir kauften ihn. Daraufhin standen wir lange prüfend an der Bude, 
wo  Nummernschilder  für  Autos  nicht  mit  Nummern,  sondern  mit  skurrilen 
Sprüchen nach Wahl bedruckt wurden. Wir konnten uns nicht auf einen Spruch 
einigen und meinten schließlich, dass es so schon genug Ramsch zu Hause gab. 
Das gleiche meinten wir  von Karten und Schildern mit  aussagekräftigen und 
tiefsinnigen Weisheiten über Ehefrauen, Ehemänner, Chefs und ähnlichem, die 
einige Meter weiter zu erwerben waren. Aber bei den Korbwaren blieben wir 
stehen, wie jedes Jahr. Der Korb, den wir schon seit einigen Jahren hatten, war 
doch sperrig und unpraktisch. Darüber waren wir uns beide einig, und es hat ge
stimmt. Es war dann auch nicht schwierig, den passenden Einkaufskorb zu fin
den, nicht zu groß, nicht zu klein und leicht im Gewicht. Wollten wir nun Fisch
brötchen für das Abendbrot kaufen? Nein, das wollten wir nicht. Aber neben der 
Fischbude gab es Kunstblumen. Eigentlich habe ich seit jeher Kunstblumen ge
hasst, aber diese sahen schön aus, wenn nicht zu viele in einem Bund zusammen 
waren. Zwei verschiedene Kunstrosen wurden in gegenseitigem Einvernehmen 
ausgewählt, und kamen zu dem Rest in den neuen Korb. Meine Frau fühlte sich 
im siebten Himmel, nicht nur der Rosen wegen, nein, der ganze Bummel hatte 
sie in den siebten Himmel geführt. Und ich war glücklich, weil mein liebstes 
Sorgenkind glücklich war und von den gesundheitlichen Problemen der letzten 
Monate voll abgelenkt erschien.  
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