18. DIE LETZTE FRUHLINGSMESSE.

In Darmstadt gibt es zweimal jéhrlich eine traditionelle Verkaufsmesse, nimlich
eine im Frithling und eine im Herbst. Die Messe besteht aus einem Vergnii-
gungsteil wie bei einer Kirmes und aus einem Verkaufsmarkt mit vielen Stin-
den, wo Pfannen, Korbe, SiiBwaren und vieles andere feil geboten werden. Drei
Wochen vor der todlichen Gehirnblutung meiner Frau waren wir noch gemein-
sam auf der Frithlingsmesse. Eigentlich hitten wir an dem Tag schon nach Bel-
gien reisen wollen, aber wir hatten uns kurzfristig anders entschieden. Das Wet-
ter war herrlich und es war Samstag. Es war der erste Mai. Dariiber hinaus konn-
te meine liebe Partnerin wieder ohne Kriicke laufen, ein Gehstock war ausrei-
chend. Rheumaprobleme an beiden Fiissen hatten meine Frau in den vergange-
nen Monaten sehr zugesetzt, aber es ging wieder aufwirts. Meine Gattin liebte
Zirkus, Kirmes, Verkaufsstinde und Bummeln wie ein kleines Kind. Das Bad in
der Menschenmenge gab ihr zusitzlich eine Art Befriedigung und ein Gefiihl
der Geborgenheit, das sie unbedingt brauchte, um sich gliicklich und frei zu
filhlen. Bei diesem Bummel haben wir uns zusammen sehr gefreut und die Mes-
se bewuBlt erlebt, als sei es die letzte Friihlingsmesse vor unserem geplanten
Umzug in die Heimat in weniger als einem Jahr. Obwohl alles anders kam, war
es tatsdachlich unsere allerletzte gemeinsame Messe, die mir in allen Einzelheiten
bei geblieben ist, als wire es gestern passiert.

Der Gang rund um die Messe war ein Ritual. Erst wurden alle Stinde begutach-
tet. Gab es etwas Neues in den Sortimenten, und konnten wir etwas damit anfan-
gen? Aber gekauft wurde noch nichts. Als nédchstes war das Kirmesvergniigen
dran. Wir gingen erst zu den Miinzschieberspielen. Da musste ich mein Kénnen
unter Beweis stellen und moglichst viele Jetons gewinnen, um am Ende bei de-
ren Eintausch ein hochst nutzloses Geschenk in Empfang zu nehmen. Es lief gut.
Wir waren nicht gezwungen bei den allerkleinsten Geschenken zu wihlen, und
das Auge meiner Frau fiel auf eine klitzekleine Schiefertafel mit Kreide. Als
nichste Station machten wir bei den Plastikenten halt. Diese Enten schwammen
in einer groflen flachen Schale, und man musste sie an einem Stab mit Haken
heraus fischen. Unter jede Ente gab es einen farbigen Fleck, und der entschied
iiber die Punktzahl, die man wieder zum Wihlen eines Geschenkes am Ende
verwendete. Auch meine Frau hatte Gliick und fischte im Nu drei Enten mit der
richtigen Couleur. Diesmal gab es ein kleines Gefall mit Seifenblasenfliissigkeit.
Hochst erfreut blies meine Frau Seifenblasen um sich herum. Der Kirmesbesuch
war damit aber noch nicht abgeschlossen. Eigentlich war jetzt der Gang ins
Bierzelt an der Reihe, aber es gab zufillig kein Bierzelt dieses eine Mal. Das
hielt uns nicht auf. Es gab genug Wiirstchenbuden mit schattigen Sitzplitzen,
und in eine davon setzten wir uns hin. Fiir mich gab es einen Nierenspiefl und
eine Cola, wie seit eh und je. Fiir Kris gab es eine schone grofle Wurst mit gut
viel Senf und ein noch groBBeres Bier, obwohl ihr, der Gesundheit wegen, Bier
eigentlich verboten war. Aber bei so einer Gelegenheit kann man sich iiber so

1



ein Verbot hinwegsetzen. Das klingt alles duBerst banal, und das war es be-
stimmt auch, aber fiir meine Frau und mich war es eine feierliche Angelegenheit
und heute ist es fiir mich wie das letzte Abendmabhl.

Jetzt waren wir erst richtig in Stimmung mitten in lauter Musik und vielerlei
Formen von typischem Kirmesldrm. Wir brachen auf zum Einkaufen, nicht wis-
send 1m Voraus, wie wir uns selbst beschenken wiirden. Ein Faible fiir Tassen
mit Rufnamen und &hnliche Keramik hatte meine Frau schon immer gehabt, und
ich hatte dem nie etwas entgegengesetzt. Da sah ich plotzlich einen blauen Krug
mit zwei Tauben bemalt. In den letzten Wochen hatte meine kranke Gattin 6fters
zu gekiihltem Leitungswasser gegriffen, weil fiir sie alles andere nach Salz
schmeckte. Der Krug war offensichtlich ideal, um Wasser im Kiihlschrank auf-
zubewahren. Wir kauften ihn. Darauthin standen wir lange priifend an der Bude,
wo Nummernschilder fiir Autos nicht mit Nummern, sondern mit skurrilen
Spriichen nach Wahl bedruckt wurden. Wir konnten uns nicht auf einen Spruch
einigen und meinten schlieBlich, dass es so schon genug Ramsch zu Hause gab.
Das gleiche meinten wir von Karten und Schildern mit aussagekriftigen und
tiefsinnigen Weisheiten liber Ehefrauen, Eheminner, Chefs und dhnlichem, die
einige Meter weiter zu erwerben waren. Aber bei den Korbwaren blieben wir
stehen, wie jedes Jahr. Der Korb, den wir schon seit einigen Jahren hatten, war
doch sperrig und unpraktisch. Dariliber waren wir uns beide einig, und es hat ge-
stimmt. Es war dann auch nicht schwierig, den passenden Einkaufskorb zu fin-
den, nicht zu groB3, nicht zu klein und leicht im Gewicht. Wollten wir nun Fisch-
brotchen fiir das Abendbrot kaufen? Nein, das wollten wir nicht. Aber neben der
Fischbude gab es Kunstblumen. Eigentlich habe ich seit jeher Kunstblumen ge-
hasst, aber diese sahen schon aus, wenn nicht zu viele in einem Bund zusammen
waren. Zwei verschiedene Kunstrosen wurden in gegenseitigem Einvernehmen
ausgewahlt, und kamen zu dem Rest in den neuen Korb. Meine Frau fiihlte sich
im siebten Himmel, nicht nur der Rosen wegen, nein, der ganze Bummel hatte
sie in den siebten Himmel gefiihrt. Und ich war gliicklich, weil mein liebstes
Sorgenkind gliicklich war und von den gesundheitlichen Problemen der letzten
Monate voll abgelenkt erschien.



