21. DER ABSCHIEDSBRIEF

Anfang Juni 1995 wurde meine liebe Frau im Klinikum Mainz aufgenommen.
Seit ithrer Jugend hatte sie regelmiflig mit Nebenhohlenentziindung (Sinusitis)
zu tun gehabt, ein Ubel, das viele Leute iiber Jahre belistigt. Nun war es so weit,
Polypen hatten alle Nebenhohlen zugewuchert. Dauer-Asthma und schnell wie-
derkehrende Infekte zwangen sie, sich operieren zu lassen. Es war der Abend
vor dem Eingriff, und sie war alleine in ihrem Zimmer mit ein bilchen Angst,
dass es am nédchsten Morgen doch schief gehen konnte. Und tatséchlich, wie wir
aus dem Protokoll der Narkosedrzte nachher entnehmen konnten, war die Intu-
bation (Das Einschieben eines Rohres in die Luftrohre zur kiinstlichen Beat-
mung wahrend der Narkose) mit grolen Schwierigkeiten einher gegangen. Sie
schrieb an jenem Abend einen Abschiedsbrief in niederldndischer Sprache. Es
gab keine Anrede, aus der man erkennen konnte, dass dieser Brief fiir mich war,
aber sie gab thn mir nachher, und ich habe ihn aufbewahrt, weil er mich damals
doch sehr ergriffen hatte. Fast ein Jahr, nachdem ich den mahnenden Brief um
den nicht gekauften Flieder gefunden hatte, fand ich diesen Brief wieder, dessen
Existenz mir nicht mehr bewusst war. Die Zeilen haben mich jetzt sehr aufge-
wiihlt und obwohl oder gerade weil sie vor Liebe sprudeln, haben sie neue Trau-
ergefiihle in mir entfacht. Ich habe den Text so gut wie moglich iibersetzt und in
Kursivdruck dargestellt.

Boris wird iiber mich (als junger Arzt im Falle des Falles) entscheiden, aber ich
mdochte dir etwas schreiben bevor ich betdubt bin, jetzt, da ich meine Liebe und
Sehnsucht nach dir noch in allen meinen Poren spiire. Sollte etwas mit mir pas-
sieren, will ich, dass du immer wieder lesen kannst, was fiir schone Jahre voller
Liebe du mir geschenkt hast. Mein krdnkelndes Dasein (versteckt unter eine Ka-
rosserie einer Sportskanone) wurde zeitweise wunderschon durch dein molliges
Bdiuchlein gegen meinen Riicken, deine warmen Hdnde in meinem schwitzenden
Genicklein, und das Hand-in-Hand-Einkaufen in der Stadt. Ich hoffe, dass das
alles noch wdihrend vieler Jahre wiederkehrt, aber wenn nicht, dann habe ich es
doch gehabt. Vor allem danke ich dir fiir die 31 ( Kosenamen)-Jahre. Vergib
mir meine Erziehungsversuche (die sowieso nichts genutzt haben, hm! hm!). Die
Narkosedrztin war gerade da und machte auf mich einen sehr kompetenten Ein-
druck. Wenn mir etwas passiert, passe dann auf dich auf. Versorge dich (das
heifst nicht: ,Iss viel! ‘). Ruhe dich ausreichend aus, wandere und bewege dich,
weil Boris dich dann besonders braucht. Was meine eventuelle Nachfolgerin be-
trifft, dagegen habe ich nichts, wenn sie meinem Sohn nicht schadet. Darum gilt
die weise Regel: ,lass sie von Boris lang und griindlich unter die Lupe nehmen,
bevor du groflere Entscheidungen triffst. Ihr beide seid ein gutes Team, und zu-
sammen schafft ihr es auch ohne mich. Lache weiter iiber die Possen, die ich
gerissen habe, und vergiss mich nicht ganz, aber wohl meine unangenehmen
Seiten. Ist das nicht herrlich, dieses Gefiihl, dass ich nur noch als eine Gute in



eurem Geddchtnis bleiben wiirde. Aber lieber drgere ich euch weiter und iiber-
lebe die ganze Geschichte!!!!
Alles Liebe von (Kosename) an ( Kosename)

Nun ist es soweit. Es bleibt nur noch die Erinnerung, und auch die verblasst
langsam. All diese Geschichten sollten dieses Verblassen ein wenig authalten.
Ich danke Ihnen, liebe Leser, dass Sie mit mir (auch wenn ich jetzt vielleicht
nicht mehr da bin) die Erinnerung wieder einen kurzen Augenblick aus der
Asche der Vergangenheit zum Leben erweckt haben.



