
                                 21. DER ABSCHIEDSBRIEF

Anfang Juni 1995 wurde meine liebe Frau im Klinikum Mainz aufgenommen. 
Seit ihrer Jugend hatte sie regelmäßig mit Nebenhöhlenentzündung (Sinusitis) 
zu tun gehabt, ein Übel, das viele Leute über Jahre belästigt. Nun war es so weit, 
Polypen hatten alle Nebenhöhlen zugewuchert. Dauer-Asthma und schnell wie­
derkehrende Infekte zwangen sie, sich operieren zu lassen. Es war der Abend 
vor dem Eingriff, und sie war alleine in ihrem Zimmer mit ein bißchen Angst, 
dass es am nächsten Morgen doch schief gehen könnte. Und tatsächlich, wie wir 
aus dem Protokoll der Narkoseärzte nachher entnehmen konnten, war die Intu­
bation (Das Einschieben eines Rohres in die Luftröhre zur  künstlichen Beat­
mung während der Narkose) mit großen Schwierigkeiten einher gegangen. Sie 
schrieb an jenem Abend einen Abschiedsbrief in niederländischer Sprache. Es 
gab keine Anrede,  aus der man erkennen konnte, dass dieser Brief für mich war, 
aber sie gab ihn mir nachher, und ich habe ihn aufbewahrt, weil er mich damals 
doch sehr ergriffen hatte. Fast ein Jahr, nachdem ich den mahnenden Brief um 
den nicht gekauften Flieder gefunden hatte, fand ich diesen Brief wieder, dessen 
Existenz mir nicht mehr bewusst war. Die Zeilen haben mich jetzt sehr aufge­
wühlt und obwohl oder gerade weil sie vor Liebe sprudeln, haben sie neue Trau­
ergefühle in mir entfacht. Ich habe den Text so gut wie möglich übersetzt und in 
Kursivdruck dargestellt.     

Boris wird über mich (als junger Arzt im Falle des Falles) entscheiden, aber ich 
möchte dir etwas schreiben bevor ich betäubt bin, jetzt, da ich meine Liebe und 
Sehnsucht nach dir noch in allen meinen Poren spüre. Sollte etwas mit mir pas­
sieren, will ich, dass du immer wieder lesen kannst, was für schöne Jahre voller  
Liebe du mir geschenkt hast. Mein kränkelndes Dasein (versteckt unter eine Ka­
rosserie einer Sportskanone) wurde zeitweise wunderschön durch dein molliges  
Bäuchlein gegen meinen Rücken, deine warmen Hände in meinem schwitzenden 
Genicklein, und das Hand-in-Hand-Einkaufen in der Stadt. Ich hoffe, dass das  
alles noch während vieler Jahre wiederkehrt, aber wenn nicht, dann habe ich es  
doch gehabt. Vor allem danke ich dir für die 31 ( Kosenamen)-Jahre. Vergib 
mir meine Erziehungsversuche (die sowieso nichts genutzt haben, hm! hm!). Die 
Narkoseärztin war gerade da und machte auf mich einen sehr kompetenten Ein­
druck. Wenn mir etwas passiert, passe dann auf  dich auf. Versorge dich (das 
heißt nicht: ‚Iss viel!‘). Ruhe dich ausreichend aus, wandere und bewege dich, 
weil Boris dich dann besonders braucht. Was meine eventuelle Nachfolgerin be­
trifft, dagegen habe ich nichts, wenn sie meinem Sohn nicht schadet. Darum gilt  
die weise Regel: ‚lass sie von Boris lang und gründlich unter die Lupe nehmen,  
bevor du größere Entscheidungen triffst‘. Ihr beide seid ein gutes Team, und zu­
sammen schafft ihr es auch ohne mich. Lache weiter über die Possen, die ich 
gerissen habe, und vergiss mich nicht ganz, aber wohl meine unangenehmen  
Seiten. Ist das nicht herrlich, dieses Gefühl, dass ich nur noch als eine Gute in  
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eurem Gedächtnis bleiben würde. Aber lieber ärgere ich euch weiter und über­
lebe die ganze Geschichte!!!! 
           Alles Liebe von  ( Kosename) an ( Kosename)

Nun ist es soweit. Es bleibt nur noch die Erinnerung, und auch die verblasst 
langsam. All diese Geschichten sollten dieses Verblassen ein wenig aufhalten. 
Ich danke Ihnen, liebe Leser, dass Sie mit mir (auch wenn ich jetzt vielleicht 
nicht  mehr  da  bin)  die  Erinnerung  wieder  einen  kurzen  Augenblick  aus  der 
Asche der Vergangenheit zum Leben erweckt haben.  
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