5. DIE GESCHICHTEN MEINER FRAU

Wie in jeder Partnerschaft, empfdangt man abends ab und zu mal Leute, und dann
muss geredet werden. Erst spricht man iiber das Tagtédgliche, aber wenn die Be-
gegnung linger dauert, ist es angebracht, zur allgemeinen Unterhaltung hier und
da eine Anekdote dazwischen zu schieben. Und die Anekdoten vom Partner hat
man natiirlich schon zigmal gehort, zwar mit kleinen Variationen und oft mit der
Betonung auf ein leicht anderes Element, aber man weil3, was kommt. Das unge-
schriebene Gesetz in jeder gut funktionierenden Partnerschaft besagt, dass man
genau so interessiert zuhort, als wire es das erste Mal, und dass man bei der
Pointe am Ende mit lacht, wenn es liberhaupt eine Pointe gibt. Dieses Prinzip
beruht auf Gegenseitigkeit. Ich mochte hier von den ,Top Ten‘ Anekdoten mei-
ner lieben Frau sprechen, Geschichten die sich in den meisten Féllen zugetragen
haben, bevor wir uns kennen lernten. Fiir jede einzelne Geschichte gab es Zeu-
gen, die mir die Fakten bestdtigt haben. Es ist also alles glaubwiirdig, obwohl
sich Details beim Vergleich nicht immer decken. So wie meine Frau es erzihlte,
war es aber am interessantesten.

Fangen wir bei der Kindheit an. Kris erinnerte sich an die Geschichten selbst
nicht mehr. Es handelt sich also um Uberlieferung. Sie muss ein kleines ver-
spieltes Kétzchen gewesen sein, das schon mit zwei Jahren nicht davor zurtick-
schreckte, die Erwachsenen hereinzulegen. Damals betrieben ihre Eltern ein
grofles Geschift, wo man mit Ausnahme von Nahrung und Porzellan fast alles
kaufen konnte. Es war so etwas wie ein kleiner Bazar, wo Schreibzeug, Topfe,
Arbeiterkleidung, Stoffe, Mieder und so weiter feilgeboten wurden. Eigentlich
war es ein GrofBhandelsladen. Die Inhaber von Tante-Emma-Laden in einem
Umkreis von 15 bis 20 km kamen mit Bus und Stralenbahn dorthin, um ihre Be-
stellungen zu titigen, wenn mehr gebraucht wurde als das, was man bei der letz-
te Lieferung gleich wieder bestellt hatte. Ich habe den Laden mit seinen vielen
Theken und Regalen an den zwei Seiten eines langen Raumes noch gekannt,
kurz bevor meine Schwiegereltern ausgezogen sind. Als Kris zwei Jahre alt
war, war der zweite Weltkrieg noch nicht zu Ende. Mit Kohle wurde noch sehr
sparsam umgegangen. Die Zentralheizung, die es gab, wurde aus diesem Grund
nicht verwendet. Uberall gab es Kohlenherde, und neben jedem Herd stand ein
schwarzer Kiibel mit Kohle zum Nachfiillen. Die Kohle, die am ldngsten brann-
te, war kleinkorniger Anthrazit. Aus meiner Kindheit weil} ich, dass dieser An-
thrazit aus kleinen, tiefschwarzen, gldnzenden, fast regelméBigen glatten Wiir-
feln bestand. Das hat die Phantasie vom jungen Méadchen angeregt. Sie besorgte
sich grauweilles Papier, was in dem Geschift wohl nicht schwierig war, und wi-
ckelte es zu einer kegelformigen, unten gut geschlossenen Tiite. Diese fiillte sie
mit ausgewahlten Anthrazit-Wiirfelchen. Es muss so ausgesehen haben, als ob
die Tite mit Lakritz-Wiirfel gefiillt war. In aller Unschuld ging sie zu der Kun-
din, die gerade mit ihrer Bestellung beschiftigt war, und fragte wie ein Engel-
chen: ,Ein Lakritzchen, Madame?‘. Die Dame war hingerissen. ,Guck mal was
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sie mir bringt. Du bist aber ein liebes Kind!“ und griff dabei in die Tiite, steckte
die Kohle in den Mund, um sie natiirlich sofort wieder rauszuspucken. ,Na so
was‘ meinte sie. Es muss die Oma gewesen sein, die gerade die Kundin bedien-
te. ,Was hast du jetzt wieder angestellt?® fragte sie, wahrend sie die Tiite be-
schlagnahmte und das Lakritz-Imitat in den Kohlenkiibel beférderte: ,ab mit dir
in die Kiiche. Du weil}t, dass du hier im Laden nicht spielen sollst’. Und die
Oma hatte recht. So ein liebes kleines Midchen ist zwar eine Attraktion fiir die
weibliche Kundschaft, aber aufgepasst! Ein anderes Mal hat sie die Handtasche
einer Kundin heimlich weggenommen und genau so heimlich im Laden ver-
steckt. Die Dame hat es nicht sofort bemerkt und war in einem lidngeren Ge-
sprich verwickelt, wie das so iiblich war damals, wenn man auf seine nichste
Strallenbahnabfahrt zu warten hatte. Als es dann so weit war, dass die Kundin
sich verabschiedete, bemerkte sie, dass ihre Handtasche weg war. Gestohlen
konnte sie nicht sein. Es musste das liebenswiirdige kleine Méddchen gewesen
sein. ,Christiane‘ wie man sie ansprach, wenn man sich drgerte: ,Wo hast du die
Handtasche der Dame hingelegt?‘. Die unschuldige Antwort war erniichternd:
,Weil} ich nicht‘. Man versuchte es mit Strenge und Drohung, aber es wurde mir
iiberliefert, dass immer wieder ,weil} ich nicht® dabei herauskam. Die Stral3en-
bahn war inzwischen schon abgefahren, und die Oma und die Kundin fanden die
Tasche noch immer nicht. Man hat das ganze Personal zur Hilfe gerufen, um die
Suchaktion zu unterstiitzen. Jetzt hat man Kris angefleht: ,Liebling, versuch
dich doch zu erinnern. Wo hast du die Tasche versteckt? ... Bitte‘. Die Antwort
war immer gleich: ,weil} ich nicht‘. Das kleine Madchen wusste es selbst wirk-
lich nicht mehr. Sie fing an mitzusuchen, kroch unter die Theken, kletterte auf
die Regale, aber ohne Erfolg. Meine Schwiegereltern miissen schon verzweifelt
gewesen sein, aber schlussendlich fand man die Tasche. Sie war zwischen zwei
Stoffrollen eingeklemmt. Was nachher passiert ist, gehort zu die unendlich vie-
len, nutzlosen Geheimen der Vergangenheit.

So etwa mit fiinf Jahren hat die kleine Christiane wéhrend ein paar Monate mit
einem schwierigen Problem zu kdmpfen gehabt, und das Problem war der Teu-
fel. Auf dem ersten Blick scheint es sich hier um einen Witz zu handeln, aber in
Wirklichkeit war es iiberhaupt kein Witz. Fiir das kleine Maddchen war es eine
schreckliche Realitit, die ihr ganzes Leben klar in ihrem Gedéchtnis geblieben
ist. Ihr Kinderzimmer war riesengrof3, und von der Wiege hat man sie ohne Um-
wege in ein speziell flir sie gefertigtes Doppelbett, umgeben von grof3en, Eiche-
Schlafzimmermdbeln, umgebettet. Diese Mdbel wurden zwanzig Jahre spéter
auch unser Schlafzimmer, bis es im spiter beschriebenen Bettenkrieg aufgege-
ben wurde. Das Zimmer lag an der Straflenseite und hatte drei gro3e Fenster mit
rautenformigen, schmutzigroten mit schmalen Bleibdndern umrandeten Glass-
stiicken. Die Sonne schien nie in das Zimmer hinein, weil die Fenster gen Nor-
den orientiert waren. Eines Abends lag sie wach im Bett, und in der Ddmmerung
stand plotzlich ein Mann in der Ecke am anderen Ende des Zimmers. Diese Er-
scheinung beschrieb meine Frau nachher als durchaus jung, anziehend, tadellos
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gekleidet, von gerader Gestalt und normaler GroBe. Die Person stand regungslos
da und starrte sie mit bedrohender Freundlichkeit an. Vor Schreck kroch sie un-
ter die Decke. Aber, wenn sie es wagte wieder ins Zimmer zu schauen, stand der
Mann noch immer da, bewegungslos, mit einem Schmunzeln um dem Mund. Sie
hat kaum einschlafen konnen, und am nichsten Morgen konnte sie kaum essen.
Abends, als sie schlafen gehen sollte, geriet sie in Panik. Die Eltern bohrten
nach, und ich weil} nicht, ob es schon am ersten Abend war, dass sie ihr fiir ein
Kind schreckliches Geheimnis preisgeben musste. Sie erzdhlte den Eltern und
der Oma, dass der Teufel sie jeden Abend besuchte und sie bedrohte. Die Logik
der meisten Leute besteht darin, dass man versucht dem Kind (das tut man auch
bei Erwachsenen) klar zu machen, dass es gar keine Erscheinung gibt, dass man
sich das alles nur einbilde. Das war natiirlich duBerst unbefriedigend. Jeden
Abend war sie wie versteinert von Angst, und man versuchte jetzt selbst irgend-
welche Beweise herbeizuschaffen, um dem Médchen zu zeigen, dass eigentlich
nichts los war. IThre Oma kam zu ihr ins Bett, aber auch das half nicht. Sie rief:
,Da, Oma, da steht er wieder‘. In anderen Zimmern kam die Erscheinung ihr
aber nicht nach, nur in ihrem eigenen Schlafzimmer konnte sie dem Spuk nicht
ausweichen. Wiahrend der nichsten Abende versuchten die Eltern jetzt zu zei-
gen, dass es gar keinen Teufel gab. Als Kris das Geisterbild sah, bewegte der
Papa sich auf die Stelle zu, wo es vermeintlich stand. Sie soll vor Angst ge-
schrieen haben: ,Achtung, da steht er!‘. Aber als er die Erscheinung nur beriihr-
te, verschwand sie, bis er die Stelle wieder verlie3. Die kleine Christiane mager-
te Tag fiir Tag ab und hatte tiefe schwarze Ringe unter den Augen. Der Hausarzt
wurde herbei gerufen. ,Ja‘ soll er gefachsimpelt haben: ,vor eineinhalb Monaten
hatte sie doch die Windpocken. Sie wird vielleicht etwas geschwécht sein. Das
konnte schon so etwas erklaren®. Er verschrieb ihr einen appetitanregenden Saft
vor und zum Einschlafen bekam sie ein damals iibliches Schlafmittel in Kinder-
dosierung. Gegen parapsychologische Phinomene hilft das natiirlich nicht. Als
die Familie merkte, dass das Schlafmittel ohne Wirkung blieb, wurde der Pastor
konsultiert. Er wollte mal mit dem Médchen alleine reden. Thm ging es darum,
das Kind zu iiberzeugen, dass es gar der Teufel nicht war. So erzdhlte meine
Frau mir, dass er fragte, ob die Erscheinung einen langen Schwanz, Horner oder
einen Pferdeful3 hatte (eigentlich hat der belgische Teufel gespaltene Hufen, ist
daher eher mit dem Siindenbock verwandt, und folglich ist er im Gegensatz zu
seinem deutschen Kollegen nicht sicher vor der Mund und Klauenseuche). Dass
es ein schoner Mann war, der dem ungliicklichen Médchen erschien, konnte er
kaum akzeptieren. Auf jeden Fall scheiterte sein Versuch am klédglichsten von
allen. Kris fiihlte sich nicht ernst genommen, und deshalb, so schien es ihr, war
auch niemand in der Lage ihr wirklich zu helfen. In Tienen gab es damals aber
noch ein Kloster der Dominikaner, und bei den Patern gab es einen Mann, der
Teufelsaustreibungen vornahm. Er wurde angesprochen, und war bereit sich mit
dem Problem zu beschiftigen. Ein Termin wurde ausgemacht. An einem Mor-
gen wurde die kleine Christiane in mannlicher Begleitung ins Kloster zu diesem
Pater gebracht. Kris erzdhlte mir, dass sich der Mann alles sehr aufmerksam an-

3



horte und sich alle Details beschreiben lie. Am Ende meinte er, dass es wahr-
scheinlich nicht der Teufel war, der ihr bis jetzt jeden Abend erschienen war,
sondern vielmehr eine verstorbene Person, die vielleicht auf Hilfe von Lebenden
wartete. Sollte die Erscheinung abends wieder zuriickkommen, sollte sie den
Mut haben, sie anzusprechen und zu fragen, was sie eigentlich von ihr wolle.
Vielleicht will die Person Hilfe bei einer Wiedergutmachung, oder einfach Ge-
bete fiir ihre Seelenruhe. In jedem Fall wiirde er jetzt beten, dass sie nicht zu-
riickkomme. Der Erfolg sei wahrscheinlich, aber nicht sicher. Angst bréauchte
sie eigentlich nicht zu haben, die Erscheinung wiirde ihr nie etwas Bdses antun.
Den Erwachsenen sollte sie solche Sachen nicht mehr erzdhlen, weil die doch
nichts davon verstinden. Er bat sie jetzt still zu sein, weil er beten wollte. Der
Pater hat sehr, sehr lange teilweise laut aus einem groflen Buch gelesen und teil-
weise still gebetet. Das Gebet, so erzdhlte meine Frau, hat ihm sehr viele Krifte
abgerungen und er hat stark geschwitzt. Am Ende sagte er: ,Geh nur, er wird
nicht wieder kommen‘, und so war es auch. Die Geschichte hat mich sehr ge-
reizt, und ich habe einige Biicher gelesen, die mir eine bessere Einsicht in die
Parapsychologie verschaffen sollten. Leider ist diese Wissenschaft, die sich mit
Randphidnomenen unseres Daseins beschéftigt, nicht sehr ausgegoren, aber trotz-
dem hat man sehr viele Fakten zusammengetragen. Aus alledem habe ich mir
selbst eine Theorie gestrickt, die ich meinen Gésten aufgetischt habe nach der
Geschichte von den oben geschilderten Erscheinungen. Meine Frau hat mir bei
solchen Gelegenheiten 6fters ein Zeichen mit den Augen geben miissen, um
mich zu zwingen die Géste nicht linger zu langweilen. Einen in deutscher Spra-
che verfasster informellen Aufsatz {iber meine Ansichten betreffend der Para-
psychologie gibt es in dem Abschnitt ,Publikationen’.

Beim Aufwachsen kamen jetzt die Freundinnen hinzu. So hatte Kris in der
Nachbarschaft eine zwei Jahre éltere Freundin gefunden, die Huguette hief3. Und
beide zusammen haben schon einiges angestellt. In allen Geschichten war Hu-
guette aber die Leidtragende. Sie wurde von der jiingeren Freundin hereingelegt.
Fangen wir an mit dem Obstgarten des Herrn Morren. Es muss wohl Ende Au-
gust gewesen sein, und die Apfel im Obstgarten in der Nachbarschaft waren reif.
Kris hat ihre Freundin animiert iiber die Wand aus diinnen Betonplatten zu stei-
gen. Weil Huguette groBer war, musste sie als letzte aus eigener Kraft iiber die
Wand klettern, nachdem sie der jlingeren Nachbarin geholfen hatte. Nachher
hatte die Freundin Zeit um einige Steine zu suchen, die, aufeinandergelegt, das
Klettern vereinfachten. Einmal auf der anderen Seite machten sie sich auf die
Suche nach essbaren Apfeln. Die zwei Kinder konnten natiirlich nur ein oder
hochstens zwei Apfel essen. Das konnte Herrn Morren kaum etwas anhaben.
Leider waren sie nicht zufrieden mit den Apfeln, die auf dem Boden lagen, und
fingen an, die Bdume zu schiitteln, aber dafiir reichte die Kraft kaum. Das letzte
Mittel aller Kinder des Homo Sapiens in irgend einem Obstgarten mit hoheren
Baumen besteht im Werfen von toten Asten und Steinen in die Baumkrone, in
der Hoffnung einen Apfel zu treffen. Herr Morren muss wohl ganz zufillig in
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der Ndhe gewesen sein und muss etwas weniger zufillig den Krach in seinem
Garten bemerkt haben. Er wird schon gedacht haben, dass irgendwelche Bengel
seine Baume lddierten, aber nein, es waren zwei Madchen. Von weitem fing er
an zu schimpfen. Beide Miadchen liefen erschreckt zur Betonwand. Huguette
musste Kris helfen tiber die Wand zu kommen, aber dann stand sie dort plotzlich
ganz alleine, dem Eigentiimer sozusagen ausgeliefert gegeniiber. Sie hat alle
Drohungen und Beschimpfungen erdulden miissen, wihrend Kris mittlerweile
nach Hause gefliichtet war. Kris genoss ithren Sieg jedes Mal neu, wenn sie diese
einfache und andere verzwicktere Geschichten erzédhlte. Die Freundin, die mir
die Geschichten flinfzig Jahre spiter bestitigt hat, hat es Kris nie iibel genom-
men, durch sie ab und zu mal hereingelegt zu sein, auch nicht bei der Geschichte
der Heiligen Theresia. Beide Méddchen waren katholisch erzogen und besuchten
deshalb hin und wieder eine Kapelle oder Kirche um angeblich zu beten. Damit
konnte man Lob bei den Eltern ernten. So gingen die beiden in die dunkle Ka-
pelle des Klosterordens der Heilige Theresia. Sie gingen beide bis ganz vorne
kurz vor den Altar und knieten devot auf zwei Stiihle nebeneinander, so wie das
damals iiblich war. Unter dem Altar lag eine naturgetreue Nachbildung der blas-
sen toten Heiligen Theresia im strengen schwarzen Klostergewand mit gefalte-
ten Handen und verschlossenen Augen. Kris fixierte die unheimliche Gestalt un-
ter dem Altar und meinte: ,Guck mal Huguette, sie hat sich bewegt. Ich habe es
gerade gesehen.’ Jetzt schaute die erschreckte Nachbarin auch gebannt auf den
steinernen Leichnam der Heiligen. ,Sie hat sich wieder bewegt. Guck mal auf
die Hénde. Ja sie hat jetzt den Ful3 leicht gedreht!” meinte Kris ohne aufzuhdren.
Beide Médchen gerieten in Panik vor Schrecken, den sie sich selbst eingeredet
hatten. Sie flohen aus der Kapelle, aber Kris war schneller. Sie schloss die Tiir
vor Huguettes Nase und hielt die Klinke ganz gut fest. Die Freundin war auf3er
sich, versuchte die Tiir zu 6ffnen, schrie und briillte, trat gegen die Tiir und rief
immer wieder: ,Lass mich raus’. Kris hat nach ganz kurzer Zeit die Klinke los-
gelassen und war davon gelaufen, wahrend Huguette weiter rief und tobte. Eine
Nonne kam darauthin in die Kapelle, um zu sehen, was dort los war. Die junge
Nachbarin beruhigte sich ein wenig und erklirte, sie sei eingeschlossen. Die
Nonne ging zur Tiir und 6ffnete sie, als ob nichts wére. Und hinter der Tiir stand
Niemand. Das Méidchen war noch mehr verunsichert, weil sie anfing an sich
selbst zu zweifeln. Nur nachdem sie ihre Freundin zuriickgefunden hatte, sah sie
ein, dass es wohl kein eingebildeter Alptraum gewesen war.

Meine Frau konnte die Géiste mit ihren Geschichten fesseln, aber meistens iiber-
trieb sie einiges. Jedes Mal, wenn ich sie nachher darauf hinwies, sagte sie: ,Ja,
wenn man die Sachen erzéhlt, genau so wie sie geschehen sind, wird es ganz
langweilig. Man muss die Sachen schon etwas aufbauschen, sonst horen die
Leute nicht mal zu’. Dieses Prinzip hat sie von Anfang an angewendet. Das
bringt mich auf eine duBerst harmlose Geschichte, die wir zusammen vor der
Ehe erlebt haben, und die ich im Nachhinein 6fters erzdhlt habe. Also, meine
Verlobte asolvierte damals das letzte Jahr ihres (belgischen) Studiums als Sozi-
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alassistentin, was dem (deutschen) Studium fiir Sozialpddagogin dhnelt. Im Zu-
sammenhang mit dem Studium war sie gezwungen eine Endarbeit zu schreiben.
Es wurde entschieden, dass sie eine Studie machen wiirde tiber: ,Verlobung und
Ehe in drei Generationen, und in drei Bevolkerungsgruppen’. Dazu stellten wir
einen Fragebogen auf und suchten im Standesamt der belgischen Kleinstadt
Diest ungefahr 120 Familien aus, die den Kriterien der Einteilung in Generatio-
nen und Gruppen entsprachen. SchliefSlich musste Kris personlich diese Leute
an Hand des Fragebogens ausfragen. Das geschah alles im Winter der Jahre
1962 und 1963. Es stand ihr vielleicht einen Monat zur Verfiigung, um die Inter-
views abzuhandeln. Jeden Tag, den sie in Diest verbrachte, war ich bei der Hin-
und Riickreise dabei, und mittags trafen wir uns auf dem Marktplatz der kleinen
Stadt. Abends war ich dann auch dabei, als sie ihren Eltern ihre Leistungen in
schwierigsten Situationen beschrieb. Wie es ihr immer gelang, ganz verschlosse-
ne Leute zum Reden zu bringen, oder wie unheimlich es in bestimmten Hausern
wohl war. Aber sie schaffte das Alles selbstverstindlich mit links. Selbst die Na-
turgewalt liberstand sie ohne Weiteres. So hat es an einem bestimmten Tag et-
was geschneit, und mittags hat der schnell wieder schmelzende Schnee vielleicht
die Dicke von einem Zentimeter erreicht. An Stellen, wo der Wind durch eine
Wand aufgehalten wurde, konnte die Schneedecke vielleicht drei bis fiinf Zenti-
meter erreicht haben. Von dem, was man Schneeverwehungen nennt, war das
sehr weit entfernt. Natiirlich war es schwierig, wenn man als Frau mit Pumps
auf hohen Absdtzen herum spazieren musste. Diese Sachlage hat Kris ihren El-
tern entsprechend iibertrieben aufgetischt. ,Heute Mittag war es sehr schlimm
mit dem Wetter in Diest. Es gab einen ,,halben* Meter Schnee, aber ich musste
einfach weiter machen!” Ich platzte vom Lachen. Sie fragte ganz entriistet:
,Warum lachst du?’. Und ich machte klar, dass der Meter wohl ein Zentimeter
war. ,Ja, ja’ sagte sie: ,aber mit meinen Schuhen war das genau so wie ein hal-
ber Meter’. Die Eltern kannten diese Neigung ihrer Tochter, alles aufzubau-
schen. Aber ab jetzt konnte man immer auf den ,halben Meter Schnee’ zuriick-
greifen, wenn die liebe Tochter wieder mal zu stark {ibertrieb. Sie wollen wissen
wie es mit der Endarbeit gelaufen ist? Ich habe sie geschrieben, und meine kiinf-
tige Frau musste sie vor einem Gremium Verteidigen. Leider hatte sie vorher
ihre eigene Arbeit nicht mehr griindlich durchgelesen, was im Gegenteil bei den
Mitgliedern der Priifungskommission aber nicht der Fall war. Kris konnte ver-
schiedene detaillierte Fragen {iber ihre eigene Endarbeit nicht richtig beantwor-
ten und verpasste so ganz knapp Note zwei (in Belgien kennt man keine Noten;
anstatt gibt es bis zum Abitur Punkte und Prozente. Nachher gibt es bei einem
Abschluss die Staffelung wie bei einer deutschen Promotion. Note zwei war dort
also ,summa cum Laude‘). Sie konnen sich denken, dass ich sauer war!



