
                             5. DIE GESCHICHTEN MEINER FRAU

Wie in jeder Partnerschaft, empfängt man abends ab und zu mal Leute, und dann 
muss geredet werden. Erst spricht man über das Tagtägliche, aber wenn die Be
gegnung länger dauert, ist es angebracht, zur allgemeinen Unterhaltung hier und 
da eine Anekdote dazwischen zu schieben. Und die Anekdoten vom Partner hat 
man natürlich schon zigmal gehört, zwar mit kleinen Variationen und oft mit der 
Betonung auf ein leicht anderes Element, aber man weiß, was kommt. Das unge
schriebene Gesetz in jeder gut funktionierenden Partnerschaft besagt, dass man 
genau so interessiert zuhört, als wäre es das erste Mal, und dass man bei der 
Pointe am Ende mit lacht, wenn es überhaupt eine Pointe gibt. Dieses Prinzip 
beruht auf Gegenseitigkeit. Ich möchte hier von den ‚Top Ten‘ Anekdoten mei
ner lieben Frau sprechen, Geschichten die sich in den  meisten Fällen zugetragen 
haben, bevor wir uns kennen lernten. Für jede einzelne Geschichte gab es Zeu
gen, die mir die Fakten bestätigt haben. Es ist also alles glaubwürdig, obwohl 
sich Details beim Vergleich nicht immer decken. So wie  meine Frau es erzählte, 
war es aber am interessantesten.

Fangen wir bei der Kindheit an. Kris erinnerte sich an die Geschichten selbst 
nicht mehr. Es handelt sich also um Überlieferung. Sie muss ein kleines ver
spieltes Kätzchen gewesen sein, das schon mit zwei Jahren nicht davor zurück
schreckte,  die  Erwachsenen  hereinzulegen.  Damals  betrieben  ihre  Eltern  ein 
großes Geschäft, wo man mit Ausnahme von Nahrung und Porzellan fast alles 
kaufen konnte. Es war so etwas wie ein kleiner Bazar, wo Schreibzeug, Töpfe, 
Arbeiterkleidung, Stoffe, Mieder und so weiter feilgeboten wurden. Eigentlich 
war  es  ein Großhandelsladen.  Die Inhaber von Tante-Emma-Läden in  einem 
Umkreis von 15 bis 20 km kamen mit Bus und Straßenbahn dorthin, um ihre Be
stellungen zu tätigen, wenn mehr gebraucht wurde als das, was man bei der letz
te Lieferung gleich wieder bestellt hatte. Ich habe den Laden mit seinen vielen 
Theken und Regalen an den zwei Seiten eines langen Raumes noch gekannt, 
kurz bevor meine Schwiegereltern ausgezogen sind.   Als Kris zwei Jahre alt 
war, war der zweite Weltkrieg noch nicht zu Ende. Mit Kohle wurde noch sehr 
sparsam umgegangen. Die  Zentralheizung, die es gab, wurde aus diesem Grund 
nicht verwendet. Überall gab es Kohlenherde, und neben jedem Herd stand ein 
schwarzer Kübel mit Kohle zum Nachfüllen. Die Kohle, die am längsten brann
te, war kleinkörniger Anthrazit. Aus meiner Kindheit weiß ich, dass dieser An
thrazit aus kleinen, tiefschwarzen, glänzenden, fast regelmäßigen glatten Wür
feln bestand. Das hat die Phantasie vom jungen Mädchen angeregt. Sie besorgte 
sich grauweißes Papier, was in dem Geschäft wohl nicht schwierig war, und wi
ckelte es zu einer kegelförmigen, unten gut geschlossenen Tüte. Diese füllte sie 
mit ausgewählten Anthrazit-Würfelchen. Es muss so ausgesehen haben, als ob 
die Tüte mit Lakritz-Würfel gefüllt war. In aller Unschuld ging sie zu der Kun
din, die gerade mit ihrer Bestellung beschäftigt war, und fragte wie ein Engel
chen: ‚Ein Lakritzchen, Madame?‘. Die Dame war hingerissen. ‚Guck mal was 
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sie mir bringt. Du bist aber ein liebes Kind!‘ und griff dabei in die Tüte, steckte 
die Kohle in den Mund, um sie natürlich sofort wieder rauszuspucken. ‚Na so 
was‘ meinte sie. Es muss die Oma  gewesen sein, die gerade die Kundin bedien
te. ‚Was hast du jetzt wieder angestellt?‘ fragte sie, während sie die Tüte be
schlagnahmte und das Lakritz-Imitat in den Kohlenkübel beförderte: ‚ab mit dir 
in die Küche. Du weißt, dass du hier im Laden nicht spielen sollst‘. Und die 
Oma hatte recht. So ein liebes kleines Mädchen ist zwar eine Attraktion für die 
weibliche Kundschaft, aber aufgepasst! Ein anderes Mal hat sie die Handtasche 
einer  Kundin heimlich weggenommen und genau so heimlich im Laden ver
steckt. Die Dame hat es nicht sofort bemerkt und war in einem längeren Ge
spräch verwickelt, wie das so üblich war damals, wenn man auf seine nächste 
Straßenbahnabfahrt  zu warten hatte. Als es dann so weit war, dass die Kundin 
sich  verabschiedete,  bemerkte  sie,  dass  ihre  Handtasche  weg war.  Gestohlen 
konnte sie nicht sein. Es musste das liebenswürdige kleine Mädchen gewesen 
sein. ‚Christiane‘ wie man sie ansprach, wenn man sich ärgerte: ‚Wo hast du die 
Handtasche der Dame hingelegt?‘. Die unschuldige Antwort war ernüchternd: 
‚Weiß ich nicht‘. Man versuchte es mit Strenge und Drohung, aber es wurde mir 
überliefert, dass immer wieder ‚weiß ich nicht‘ dabei herauskam. Die Straßen
bahn war inzwischen schon abgefahren, und die Oma und die Kundin fanden die 
Tasche noch immer nicht. Man hat das ganze Personal zur Hilfe gerufen, um die 
Suchaktion zu unterstützen.  Jetzt  hat  man  Kris  angefleht:  ‚Liebling,  versuch 
dich doch zu erinnern. Wo hast du die Tasche versteckt? ... Bitte‘. Die Antwort 
war immer gleich: ‚weiß ich nicht‘.  Das kleine Mädchen wusste es selbst wirk
lich nicht mehr. Sie fing an mitzusuchen, kroch unter die Theken, kletterte auf 
die Regale, aber ohne Erfolg. Meine Schwiegereltern müssen schon verzweifelt 
gewesen sein, aber schlussendlich fand man die Tasche. Sie war zwischen zwei 
Stoffrollen eingeklemmt. Was nachher passiert ist, gehört zu die unendlich vie
len, nutzlosen Geheimen der Vergangenheit. 

So etwa mit fünf Jahren hat die kleine Christiane während ein paar Monate mit 
einem schwierigen Problem zu kämpfen gehabt, und das Problem war der Teu
fel. Auf dem ersten Blick scheint  es sich hier um einen Witz zu handeln, aber in 
Wirklichkeit war es überhaupt kein Witz. Für das kleine Mädchen war es eine 
schreckliche Realität, die ihr ganzes Leben klar in ihrem Gedächtnis geblieben 
ist. Ihr Kinderzimmer war riesengroß, und von der Wiege hat man sie ohne Um
wege in ein speziell für sie gefertigtes Doppelbett, umgeben von großen, Eiche- 
Schlafzimmermöbeln,  umgebettet.  Diese Möbel  wurden zwanzig Jahre später 
auch unser Schlafzimmer, bis es im später beschriebenen Bettenkrieg aufgege
ben wurde. Das Zimmer lag an der Straßenseite und hatte drei große Fenster mit 
rautenförmigen,  schmutzigroten mit  schmalen Bleibändern umrandeten Glass
stücken. Die Sonne schien nie in das Zimmer hinein, weil die Fenster gen Nor
den orientiert waren. Eines Abends lag sie wach im Bett, und in der Dämmerung 
stand plötzlich ein Mann in der Ecke am anderen Ende des Zimmers. Diese Er
scheinung beschrieb meine Frau nachher als durchaus jung, anziehend, tadellos 
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gekleidet, von gerader Gestalt und normaler Größe. Die Person stand regungslos 
da und starrte sie mit bedrohender Freundlichkeit an. Vor Schreck kroch sie un
ter die Decke. Aber, wenn sie es wagte wieder ins Zimmer zu schauen, stand der 
Mann noch immer da, bewegungslos, mit einem Schmunzeln um dem Mund. Sie 
hat kaum einschlafen können, und am nächsten Morgen konnte sie kaum essen. 
Abends,  als sie schlafen gehen sollte,  geriet sie in Panik. Die Eltern bohrten 
nach, und ich weiß nicht, ob es schon am ersten Abend war, dass sie ihr für ein 
Kind schreckliches Geheimnis preisgeben musste. Sie erzählte den Eltern und 
der Oma, dass der Teufel sie jeden Abend  besuchte und sie bedrohte. Die Logik 
der meisten Leute besteht darin, dass man versucht dem Kind (das tut man auch 
bei Erwachsenen) klar zu machen, dass es gar keine Erscheinung gibt, dass man 
sich  das  alles  nur  einbilde.  Das  war  natürlich  äußerst  unbefriedigend.  Jeden 
Abend war sie wie versteinert von Angst, und man versuchte jetzt selbst irgend
welche Beweise herbeizuschaffen, um dem Mädchen zu zeigen, dass eigentlich 
nichts los war. Ihre Oma kam zu ihr ins Bett, aber auch das half nicht. Sie rief: 
‚Da, Oma, da steht er wieder‘. In anderen Zimmern kam die Erscheinung ihr 
aber nicht nach, nur in ihrem eigenen Schlafzimmer konnte sie dem Spuk nicht 
ausweichen. Während der nächsten Abende versuchten die Eltern jetzt zu zei
gen, dass es gar keinen Teufel gab. Als Kris das Geisterbild sah, bewegte der 
Papa sich auf die Stelle zu, wo es vermeintlich stand. Sie soll vor Angst ge
schrieen haben: ‚Achtung, da steht er!‘. Aber als er die Erscheinung nur berühr
te, verschwand sie, bis er die Stelle wieder verließ. Die kleine Christiane mager
te Tag für Tag ab und hatte tiefe schwarze Ringe unter den Augen. Der Hausarzt 
wurde herbei gerufen. ‚Ja‘ soll er gefachsimpelt haben: ‚vor eineinhalb Monaten 
hatte sie doch die Windpocken. Sie wird vielleicht etwas geschwächt sein. Das 
könnte schon so etwas erklären‘. Er verschrieb ihr einen appetitanregenden Saft 
vor und zum Einschlafen bekam sie ein damals übliches Schlafmittel in Kinder
dosierung. Gegen parapsychologische Phänomene hilft das natürlich nicht. Als 
die Familie merkte, dass das Schlafmittel ohne Wirkung blieb, wurde der Pastor 
konsultiert. Er wollte mal mit dem Mädchen alleine reden. Ihm ging es darum, 
das Kind zu überzeugen, dass es gar der Teufel nicht war. So erzählte meine 
Frau mir, dass er fragte, ob die Erscheinung einen langen Schwanz, Hörner oder 
einen Pferdefuß hatte (eigentlich hat der belgische Teufel gespaltene Hufen, ist 
daher eher mit dem Sündenbock verwandt, und folglich ist er im Gegensatz zu 
seinem deutschen Kollegen nicht sicher vor der Mund und Klauenseuche). Dass 
es ein schöner Mann war, der dem unglücklichen Mädchen erschien, konnte er 
kaum akzeptieren. Auf jeden Fall  scheiterte sein Versuch am kläglichsten von 
allen. Kris fühlte sich nicht ernst genommen, und deshalb, so schien es ihr, war 
auch niemand in der Lage ihr wirklich zu helfen. In Tienen gab es damals aber 
noch ein Kloster der Dominikaner, und bei den Patern gab es einen Mann, der 
Teufelsaustreibungen vornahm. Er wurde angesprochen, und war bereit sich mit 
dem Problem zu beschäftigen. Ein Termin wurde ausgemacht. An einem Mor
gen wurde die kleine Christiane in männlicher Begleitung ins Kloster zu diesem 
Pater gebracht. Kris erzählte mir, dass sich der Mann  alles sehr aufmerksam an
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hörte und sich alle Details beschreiben ließ. Am Ende meinte er, dass es wahr
scheinlich nicht der Teufel war, der ihr bis jetzt jeden Abend erschienen war, 
sondern vielmehr eine verstorbene Person, die vielleicht auf Hilfe von Lebenden 
wartete.  Sollte  die Erscheinung abends wieder zurückkommen,  sollte  sie  den 
Mut haben, sie anzusprechen und zu fragen, was sie eigentlich von ihr wolle. 
Vielleicht will die Person  Hilfe bei einer Wiedergutmachung, oder einfach Ge
bete für ihre Seelenruhe. In jedem Fall würde er jetzt beten, dass sie nicht zu
rückkomme. Der Erfolg sei wahrscheinlich, aber nicht sicher. Angst  bräuchte 
sie eigentlich nicht zu haben, die Erscheinung würde ihr nie etwas Böses antun. 
Den Erwachsenen sollte sie solche Sachen nicht mehr erzählen, weil die doch 
nichts davon verständen. Er bat sie jetzt still zu sein, weil er beten wollte. Der 
Pater hat sehr, sehr lange teilweise laut aus einem großen Buch gelesen und teil
weise still gebetet. Das Gebet, so erzählte meine Frau, hat ihm sehr viele Kräfte 
abgerungen und er hat stark geschwitzt. Am Ende sagte er: ‚Geh nur, er wird 
nicht wieder kommen‘, und so war es auch. Die Geschichte hat mich sehr ge
reizt, und ich habe einige Bücher gelesen, die mir eine bessere Einsicht in die 
Parapsychologie verschaffen sollten. Leider ist diese Wissenschaft, die sich mit 
Randphänomenen unseres Daseins beschäftigt, nicht sehr ausgegoren, aber trotz
dem hat man sehr viele Fakten zusammengetragen. Aus alledem habe ich mir 
selbst eine Theorie gestrickt, die ich meinen Gästen aufgetischt habe nach der 
Geschichte von den oben  geschilderten  Erscheinungen. Meine Frau hat mir bei 
solchen Gelegenheiten öfters ein Zeichen mit den Augen geben müssen,  um 
mich zu zwingen die Gäste nicht länger zu langweilen. Einen in deutscher Spra
che verfasster informellen Aufsatz über meine Ansichten betreffend der Para
psychologie gibt es in dem Abschnitt ‚Publikationen’. 

Beim Aufwachsen  kamen  jetzt  die  Freundinnen  hinzu.  So  hatte  Kris  in  der 
Nachbarschaft eine zwei Jahre ältere Freundin gefunden, die Huguette hieß. Und 
beide zusammen haben schon einiges angestellt. In allen Geschichten war Hu
guette aber die Leidtragende. Sie wurde von der jüngeren Freundin hereingelegt. 
Fangen wir an mit dem Obstgarten des Herrn Morren. Es muss wohl Ende Au
gust gewesen sein, und die Äpfel im Obstgarten in der Nachbarschaft waren reif. 
Kris hat ihre Freundin animiert über die Wand aus dünnen Betonplatten zu stei
gen. Weil Huguette größer war, musste sie als letzte aus eigener Kraft  über die 
Wand klettern,  nachdem sie  der  jüngeren Nachbarin geholfen hatte.  Nachher 
hatte die Freundin Zeit um einige Steine zu suchen, die, aufeinandergelegt, das 
Klettern vereinfachten. Einmal auf der anderen Seite machten sie sich auf die 
Suche nach essbaren Äpfeln. Die zwei Kinder konnten natürlich nur ein oder 
höchstens zwei Äpfel essen.  Das konnte Herrn Morren kaum etwas anhaben. 
Leider waren sie nicht zufrieden mit den Äpfeln, die auf dem Boden lagen, und 
fingen an, die Bäume zu schütteln, aber dafür reichte die Kraft kaum. Das letzte 
Mittel aller Kinder des Homo Sapiens in irgend einem Obstgarten mit höheren 
Bäumen besteht im Werfen von toten Ästen und Steinen in die Baumkrone, in 
der Hoffnung einen Apfel zu treffen. Herr Morren muss wohl ganz zufällig in 
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der Nähe gewesen sein und muss etwas weniger zufällig den Krach in seinem 
Garten bemerkt haben. Er wird schon gedacht haben, dass irgendwelche Bengel 
seine Bäume lädierten, aber nein, es waren zwei Mädchen. Von weitem fing er 
an zu schimpfen.  Beide Mädchen liefen erschreckt  zur Betonwand.  Huguette 
musste Kris helfen über die Wand zu kommen, aber dann stand sie dort plötzlich 
ganz  alleine,  dem Eigentümer  sozusagen  ausgeliefert  gegenüber.  Sie  hat  alle 
Drohungen und Beschimpfungen erdulden müssen,  während Kris mittlerweile 
nach Hause geflüchtet war. Kris genoss ihren Sieg jedes Mal neu, wenn sie diese 
einfache und andere verzwicktere Geschichten erzählte. Die Freundin, die mir 
die Geschichten fünfzig Jahre später bestätigt hat, hat es Kris nie übel genom
men, durch sie ab und zu mal hereingelegt zu sein, auch nicht bei der Geschichte 
der Heiligen Theresia. Beide Mädchen waren katholisch erzogen und besuchten 
deshalb hin und wieder eine Kapelle oder Kirche um angeblich zu beten. Damit 
konnte man Lob bei den Eltern ernten. So gingen die beiden in die dunkle Ka
pelle des Klosterordens der Heilige Theresia. Sie gingen beide bis ganz vorne 
kurz vor den Altar und knieten devot auf zwei Stühle nebeneinander, so wie das 
damals üblich war. Unter dem Altar lag eine naturgetreue Nachbildung der blas
sen toten Heiligen Theresia im strengen schwarzen Klostergewand mit gefalte
ten Händen und verschlossenen Augen. Kris fixierte die unheimliche Gestalt un
ter dem Altar und meinte: ‚Guck mal Huguette, sie hat sich bewegt. Ich habe es 
gerade gesehen.’ Jetzt schaute die erschreckte Nachbarin auch gebannt auf den 
steinernen Leichnam der Heiligen. ‚Sie hat sich wieder bewegt. Guck mal auf 
die Hände. Ja sie hat jetzt den Fuß leicht gedreht!’ meinte Kris ohne aufzuhören. 
Beide Mädchen gerieten in Panik vor Schrecken, den sie sich selbst eingeredet 
hatten. Sie flohen aus der Kapelle, aber Kris war schneller. Sie schloss die Tür 
vor Huguettes Nase und hielt die Klinke ganz gut fest. Die Freundin war außer 
sich, versuchte die Tür zu öffnen, schrie und brüllte, trat gegen die Tür und rief 
immer wieder: ‚Lass mich raus’. Kris hat nach ganz kurzer Zeit die Klinke los
gelassen und war davon gelaufen, während Huguette weiter rief und tobte. Eine 
Nonne kam daraufhin in die Kapelle, um zu sehen, was dort los war. Die junge 
Nachbarin beruhigte  sich ein wenig und erklärte,  sie  sei  eingeschlossen.  Die 
Nonne ging zur Tür und öffnete sie, als ob nichts wäre. Und hinter der Tür stand 
Niemand. Das Mädchen war noch mehr verunsichert, weil  sie anfing an sich 
selbst zu zweifeln. Nur nachdem sie ihre Freundin zurückgefunden hatte, sah sie 
ein, dass es wohl kein eingebildeter Alptraum  gewesen war. 

Meine Frau konnte die Gäste mit ihren Geschichten fesseln, aber meistens über
trieb sie einiges. Jedes Mal, wenn ich sie nachher darauf hinwies, sagte sie: ‚Ja, 
wenn man die Sachen erzählt, genau so wie sie geschehen sind, wird es ganz 
langweilig.  Man muss  die  Sachen schon etwas  aufbauschen,  sonst  hören die 
Leute nicht  mal  zu’.  Dieses Prinzip hat sie von Anfang an angewendet.  Das 
bringt mich auf eine äußerst harmlose Geschichte, die wir zusammen vor der 
Ehe erlebt haben, und die ich im Nachhinein öfters erzählt habe. Also, meine 
Verlobte asolvierte damals das letzte Jahr ihres (belgischen) Studiums als Sozi
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alassistentin, was dem (deutschen)  Studium für Sozialpädagogin ähnelt. Im Zu
sammenhang mit dem Studium war sie gezwungen eine Endarbeit zu schreiben. 
Es wurde entschieden, dass sie eine Studie machen würde über: ‚Verlobung und 
Ehe in drei Generationen, und in drei Bevölkerungsgruppen’. Dazu stellten wir 
einen  Fragebogen  auf  und  suchten  im Standesamt  der  belgischen  Kleinstadt 
Diest ungefähr 120 Familien aus, die den Kriterien der Einteilung in Generatio
nen und Gruppen entsprachen. Schließlich musste Kris persönlich diese Leute 
an Hand des Fragebogens ausfragen.  Das geschah alles  im Winter  der  Jahre 
1962 und 1963. Es stand ihr vielleicht einen Monat zur Verfügung, um die Inter
views abzuhandeln. Jeden Tag, den sie in Diest verbrachte, war ich bei der Hin- 
und Rückreise dabei, und mittags trafen wir uns auf dem Marktplatz der kleinen 
Stadt. Abends war ich dann auch dabei, als sie ihren Eltern ihre Leistungen in 
schwierigsten Situationen beschrieb. Wie es ihr immer gelang, ganz verschlosse
ne Leute zum Reden zu bringen, oder wie unheimlich es in bestimmten Häusern 
wohl war. Aber sie schaffte das Alles selbstverständlich mit links. Selbst die Na
turgewalt überstand sie ohne Weiteres. So hat es an einem bestimmten Tag et
was geschneit, und mittags hat der schnell wieder schmelzende Schnee vielleicht 
die Dicke von einem Zentimeter erreicht. An Stellen, wo der Wind durch eine 
Wand aufgehalten wurde, könnte die Schneedecke vielleicht drei bis fünf Zenti
meter erreicht haben. Von dem, was man Schneeverwehungen nennt, war das 
sehr weit entfernt. Natürlich war es schwierig, wenn man als Frau mit Pumps 
auf hohen Absätzen herum spazieren musste. Diese Sachlage hat Kris ihren El
tern entsprechend übertrieben aufgetischt. ‚Heute Mittag war es sehr schlimm 
mit dem Wetter in Diest. Es gab einen „halben“ Meter Schnee, aber ich musste 
einfach  weiter  machen!’  Ich  platzte  vom Lachen.  Sie  fragte  ganz  entrüstet: 
‚Warum lachst du?’. Und ich machte klar, dass der Meter wohl ein Zentimeter 
war. ‚Ja, ja’ sagte sie: ‚aber mit meinen Schuhen war das genau so wie ein hal
ber  Meter’.  Die  Eltern kannten diese  Neigung ihrer  Tochter,  alles  aufzubau
schen. Aber ab jetzt konnte man immer auf den ‚halben Meter Schnee’ zurück
greifen, wenn die liebe Tochter wieder mal zu stark übertrieb. Sie wollen wissen 
wie es mit der Endarbeit gelaufen ist? Ich habe sie geschrieben, und meine künf
tige Frau musste sie vor einem Gremium Verteidigen. Leider hatte sie vorher 
ihre eigene Arbeit nicht mehr gründlich durchgelesen, was im Gegenteil bei den 
Mitgliedern der Prüfungskommission aber nicht der Fall war. Kris konnte ver
schiedene detaillierte Fragen über ihre eigene Endarbeit nicht richtig beantwor
ten und verpasste so ganz knapp Note zwei (in Belgien kennt man keine Noten; 
anstatt gibt es bis zum Abitur Punkte und Prozente. Nachher gibt es bei einem 
Abschluss die Staffelung wie bei einer deutschen Promotion. Note zwei war dort 
also ‚summa cum Laude‘). Sie können sich denken, dass ich sauer war! 
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