
                                     8.  MEINE GESCHICHTEN.

Wenn ich meine Geschichten wesentlich später als die meiner  Frau vorstelle, 
dann ist  es,  weil  viele meiner  früheren Erlebnisse erst  in Deutschland erzäh
lungswürdig wurden. Ich habe sie in meiner Heimat, bevor ich nach Darmstadt 
umzog, kaum erzählt. Dazu kam, dass ich schon als sehr kleiner Junge alle er
lebte Sachen hinterfragt habe, und mit Schabernack habe ich, in Gegensatz zu 
meiner Frau, nie etwas im Sinn gehabt. Bei mir geht es also mehr um Einsich
ten, die ich aus für mich außergewöhnlichen Erlebnissen gewonnen habe.

Die Befreiung.
Im Spätsommer 1944 ging in Mol, meinem Geburtsort nahe der holländischen 
Grenze, der letzte Weltkrieg zu Ende. Ich war gerade fünf  Jahre alt, und es war 
das erste Geschehen aus meiner frühen Kindheit, das ich nicht als kurze Anek
dote,  sondern als  eine länger  andauernde Geschichte  im Gedächtnis  behalten 
habe. Dazu habe ich bestimmte Fragen, die ich damals entweder gar nicht ge
stellt  habe,  oder  nicht  beantworten konnte,  erst  nachdem ich  in  Deutschland 
wohnte, beantworten können. Und darum ist die Befreiung erst viel später inner
lich zu einem sehr großen Ereignis ausgewachsen.

Einige Monate vor der Befreiung war Besatzung und Widerstand Hauptthema 
aller Gespräche. Ich hörte dauernd sprechen von den Weißen einerseits, nämlich 
die von der Untergrundarmee, oder im jetzigen Vokabular: ‚die Terroristen’, und 
von  den  Schwarzen  oder  Kollaborateuren  andererseits.  Als  Kind  wusste  ich 
nicht,  dass jeder bei der bevorstehenden Befreiung an der guten Seite stehen 
wollte. Die Leute, die mit dem Besatzer unter einer Decke gesteckt hatten, konn
ten den Rückwärtsgang nicht mehr einlegen, und mussten das Schlimmste be
fürchten. Die Deutschen versuchten die Situation Herr zu werden, indem sie ver
stärkt Jagd auf Untergrundkämpfer machten. Das habe ich damals mitbekom
men. So verschwand der Fotograf, nur einige Wochen nachdem er ein Bild von 
mir gemacht hatte, auf nimmer Wiedersehen nach Buchenwald. Der Nachbar, 
ein Kollegen meines Vaters, wurde verhaftet und kam erst ein Jahr später von 
Buchenwald zurück. Jeder Gewaltakt der Untergrundarmee wurde mit schweren 
Repressalien bestraft. Um das zu erschweren, erschossen die Weißen eine Kolla
borateurin auf der Grenze dreier Gemeinden.  Jeden Tag kam mein Vater mit 
neuen Geschichten nach Hause. 

Es war mittlerweile Ende August oder Anfang September, als fünfjähriger wuss
te ich das noch gar nicht, aber meine jüngere Schwester war am elften August 
geboren und sie war bestimmt schon eine Woche bei uns im Haus. Das Wetter 
war seit einigen Tagen sommerlich warm, und man munkelte, dass die Befrei
ung kurz bevor stand. Die Stadt (Turnhout) 20 km nördlich unseres Dorfes sei 
schon befreit.  In den Straßen herrschte eine drückende Stille. Man sah kaum 
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noch einen Zivilisten. Deutsche Soldaten, mit Panzerfäusten und Maschinenpis
tolen bewaffnet, liefen um der Mittagszeit vereinzelt und in Dreiergruppen her
um. Aber am Anfang des Nachmittags waren die Straßen leer. Es sah alles unge
wöhnlich und unheimlich aus. Mein Vater war nicht zur Arbeit gegangen. Alles 
wurde verschlossen und Rolladen wurden herunter gelassen. Wir durften nicht 
mehr aus dem Hause, und wurden in den Keller geschickt. Der Keller war an 
verschiedenen Stellen mit starken Holzpfählen abgestützt. Der Bereich um die 
Kellertreppe wurde von meinen Eltern, mein sechs Jahre ältere Bruder und das 
Baby belegt. Alles war dort als notdürftige Schlafstelle eingerichtet, seitdem es 
Bombenalarme gab. Mein jüngere Bruder und ich hatten den Keller an der Stra
ßenseite zugewiesen bekommen. An dem Tag wurden noch einige extra Stühle 
und das vorhandene Essen aus der Küche mit nach unten genommen. Lange hat 
es nicht gedauert bis ein immer stärkeres Dröhnen in der Straße zu hören war. 
Mein Vater vergewisserte sich das alles sicher war. Ja! Es waren die Panzer der 
Engländer und Kanadier, die in einer endlosen Kolonne langsam an uns vorbei 
rollten. Die Soldaten saßen siegessicher auf den Geschütztürmen und winkten 
uns zu. Im Nu waren alle Leute auf der Straße und jubelten. Es gab verschiedene 
Panzertypen. Der eine war kurz und dick, fast wie ein Riesenschwein. Der ande
re war lang und niedrig wie eine Schnecke mit Häuschen. An bestimmten Pan
zern  hingen  Metallkonstruktionen,  und  heute  weiß  ich,  dass  diese  für  Not
brücken gebraucht wurden. Bunt durcheinander rollten sie mit viel Krach über 
den Pflaster unserer Straße, obwohl es heute für mich klar ist, das dies ein Um
weg war, um vorher geplantes feindliches Artilleriefeuer auszuweichen. Es gab 
plötzlich einen schweren Knall, gefolgt von vielen anderen. Die Soldaten glitten 
in ihre Geschützturme ab und schlossen die Luken, noch bevor wir wieder in 
den Keller flüchten konnten. Ab hier gibt es ein kleines Loch in meinem Ge
dächtnis, aber vom Erzählen meiner Eltern weiß ich, dass Mitte im Artillerie
beschuss es bei uns an der Haustür klingelte. Wir hatten noch eine kleine Schel
le,  die mit  starren Drähten von dem Eingang aus mit  einem Griff angezogen 
werden musste. Ganz vage kann ich mich trotzdem erinnern, dass mein Vater 
kurz mit einem Gewissensproblem kämpfte. Sollte er hoch gehen, und vielleicht 
einen verletzten Soldaten herein lassen, oder sollte er sich keine Gefahr ausset
zen. Schließlich ist er kurz zur Haustür gegangen. Er war sofort wieder zurück. 
Eine Schrapnelle hatte den Griff von der Klingel getroffen und dahinter ein klei
nes Loch in die  Wand geschlagen.  Schrapnellen sind die kleine zackige und 
schwere Eisenstücke,  die bei  der  Explosion einer  Artilleriegranate  oder einer 
Bombe herum geschleudert werden mit der Absicht zu töten. Wie lange die Be
schießung gedauert hat, erinnere ich mich nicht mehr. Wir haben nachher im 
Keller geschlafen.

Am nächsten Tag war alles ruhig, nur jede halbe Stunde, Tag und Nacht, gab es 
ab dann eine Granate, die irgendwo explodierte. Mein Vater ist zur Arbeit ge
gangen und kam mittags mit der Nachricht nach Hause, dass an der Hauptkirche 
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ein Panzer direkt am Anfang der Beschießung getroffen wurde, und mit Mann 
und Maus ausbrannte. Wir dürften wieder im Garten spielen und in der Straße 
konnte man jetzt Schrapnellen sammeln. Am Sonntag, zwei oder drei Tage spä
ter, ging ich mit zur Kirche, und auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig sah 
ich den ausgebrannten Panzer vom Typ ‚Dickes Riesenschwein’. Als Junge ging 
ich mit meinem Vater durch die rechten Kirchenpforte, und der gotische Bogen 
über der Pforte hatte jetzt ein großes Loch. Auch am Schalloch links oben vom 
großen  schweren  Glockenturm  war  ein  Riesenstück  von  dem  Backsteinbau 
durch eine Explosion weggerissen. Es ist mir erst viel später bewusst geworden, 
dass an den Häusern rund herum aber kaum ein Schaden zu sehen war. Ich habe 
das jetzt noch mal mit meinem sechs Jahre älteren Bruder besprochen. Dabei 
stellte sich heraus, dass meine Eltern mich von weiteren, hinter der Kirche ste
hende, ausgebrannte Panzer weg gehalten haben. Auch auf der Straße, die süd
lich vom Markt zum nächsten Dorf fuhr, sollen weitere zerstörte Panzer gestan
den haben. Es gab also ein Straßenkampf und, wie der Zufall es gewollt hat, ist 
der Vater einer meiner späteren Kolleginnen offensichtlich an dem Tag in einer 
dieser Panzer umgekommen. Meine Mitarbeiterin war damals vier Jahre alt und 
erfuhr erst jetzt, nachdem sie diese Geschichte gelesen hatte, wo und in welchen 
Umständen ihr Vater in der Schlacht vor ‚Leopoldsburg’ getötet wurde, wie es 
offiziell geheißen hat. Der Mann kam aus Wales in Groß Britannien. 
  
In den nächsten Tagen änderte sich mein Speisezettel schlagartig. Ich aß zum 
ersten Mal eine Banane und Erdnussbutter. Im Kindergarten gab es fast täglich 
Sardinen, und daheim musste ich leider jeden Tag ein Esslöffel Lebertran schlu
cken. Eines Abends war ein kanadischer Offizier zum Essen eingeladen, und ich 
dürfte mit am Tisch sitzen. Auch zum ersten Mal für mich gab es Seezunge. 
Während des Krieges hatte ich nur Hering gegessen. Ich kam mit den vielen 
Gräten, die es am Rand der Zunge immer gibt, gar nicht zurecht. Am Ende hatte 
ich kaum etwas gegessen  und auf meinem Teller  gab es  einen Riesenhaufen 
Fisch gemischt mit Gräten, die ich sehr unhöflich mit der Gabel vom Mund in 
den Teller zurück befördert hatte.

Es Wurde erzählt, dass die Deutschen sich hinter den Albertkanal zurückgezo
gen hätten, und dort verharrten. Eines Mittags, ich kam vermutlich vom Kinder
garten zurück, war ich Zeuge eines Luftgefechts, der dem Anschein nach gerade 
über mein Geburtshaus statt fand. Zwei Jäger, vermutlich in sieben bis achttau
send Meter Höhe, umflogen sich, und beide schossen verschiedene Male hell 
feurige, lange, zackige Salven in die Richtung des anderen Flugzeugs. Von dem 
Schießen war am Boden gar nichts zu hören. Auch die Flugzeuge hörte man 
kaum. Plötzlich drehten beide ab, die Munition war bestimmt alle. Jeden Abend, 
noch etwas vor der Dämmerung, war ich im Garten alleine, um die endlose flie
gende Geschwader zu beobachten, die wohl Richtung Osten flogen. Unzählige 
Dreiergruppen  mit  zweimotorigen  Propellerflugzeugen  überflogen  mich  nach 

3



meiner jetzigen Einschätzung in drei bis viertausend Metern Höhe mit einem un
unterbrochenen monotonen  Gebrumm.  Alle  Maschinen flogen gleich schnell, 
und damit schien es, als ob ein breiter Läufer mit einem festen Muster über den 
Himmel  gezogen wurde. Diese Spektakel wiederholte sich Abend für Abend, 
und erst fünfzehn Jahre später konnte ich mir als Student auf Besuch in Köln 
und Berlin ein Bild davon machen, was sie für Aufgaben hatten. Noch viel spä
ter als ich nach Darmstadt umzog, wurde es mir klar, dass es sich damals um die 
gnadenlose Vergeltung für die Schlacht um England handelte, die offensichtlich 
genau so gnadenlos gewesen war.       
           
Zwei bis  drei  Wochen nach der  Befreiung heulten die Sirenen mitten in der 
Nacht. Wir schliefen sowieso im Keller, aber trotzdem wurden wir alle aufge
schreckt. Das Licht wurde angeschaltet, und jetzt herrschte Angst. Außer meiner 
Schwester, die erst einige Wochen alt war und schrie, waren wir alle schweig
sam. Mein jüngerer Bruder und ich kamen zu den Eltern in den kleineren Keller, 
um nicht allein zu sein. Kaum fünf Minuten später fing der Krach an. Es ratterte, 
es explodierte, es knallte aber glücklicherweise nicht vor der Wohnungstür. Es 
klang wie ein großes Feuerwerk. Und jedes Mal, wenn ich Feuerwerk beiwohne, 
klingt  diese Nacht  mir  wieder  in  den Ohren.  Es dauerte  eine Ewigkeit.  Und 
auch, nachdem es vorüber war, blieben wir still. Wir hatten keine Ahnung, wo 
und was geschehen war. Erst am Mittag danach, als mein Vater von der Arbeit 
zum Mittagessen kam, erklärte er, dass man die Militäranlagen von Leopolds
burg, wohin die Deutschen sich zurück gezogen hatten, zerbombt hatte. Mehr als 
zwanzig Jahre später würde ich dort einen Teil meiner Wehrdienst leisten. Eini
ge Wochen nach den Geschehen war es in aller Munde. Fünfzehntausend deut
sche Soldaten starben beim Bombenangriff auf Leopoldsburg. Die Luftschutz
keller, die einige Wochen zuvor fertig gestellt worden waren, hat man bei der 
Bauabnahme als mangelhaft eingestuft und deshalb für nicht benutzbar erklärt. 
Die Soldaten dürften also nicht in die Luftschutzbunker gehen. Sie wurden ein
fach in die Natur geschickt. Dort starben die meisten im Kugelhagel, eben fünf
zehntausend Mann. Die Luftschutzkeller blieben alle unversehrt! So ist mir die 
damals wiederholt erzählte Geschichte in Erinnerung geblieben.

Ich war wohl in der dritten oder vierten Grundschulklasse, als am Bahnhof zu 
Mol die Namensschilder erneuert oder überstrichen wurden. Das war für mich 
ein Rätsel. Bis dahin hatte Moll auf den Schildern gestanden, aber warum? War 
der  ursprüngliche  historische  Name  meines  Geburtsortes  vielleicht  Moll  und 
nicht Mol? Ich fragte zu Hause nach, aber weder mein Vater noch meine Mutter 
konnten mir das erklären. Auch mein Grundschullehrer hatte keine Ahnung. Ich 
suchte  jetzt in vergilbten Büchern,  ob ich die Schreibweise ‚Moll’ in älteren 
Texten wieder finden konnte, aber ich fand nichts. Das ist nun eine Frage, die ei
nem nachts nicht den Schlaf raubt, und so vergaß ich das Ganze. Erst fünfund
dreißig Jahre später fand ich die Antwort selbst heraus. Ich saß abends vor dem 
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Fernseher und sah mir die deutschen Nachrichten an. Es war die Rede von ei
nem Plutonium Skandal, in dem das Kernkraftwerk in Mohl in Belgien verwi
ckelt war. Und eben in Mol (oder Moll in der deutschen Schreibart) gab es seit 
den fünfziger Jahren eine Kernkraftanlage. Durch die Lösung von diesem Recht
schreibproblem des Namens von meinem Geburtsort war der zweite Weltkrieg 
für mich endlich Vergangenheit geworden.                 
 
Mein Vater

Einzelne Sätze und Verhaltensweise meines Vaters haben in mir das Vaterbild 
und das Bild des Idealmenschen eindeutig geprägt. Nicht, dass ich meinen Vater 
für ein Ideal gehalten habe, sondern sein Verhalten sowohl im Negativen wie im 
Positiven haben mir gezeigt, was man machen soll, und das was man besser ver
meidet. So war mein Vater ein sehr eifriger Mensch, der immer beschäftigt war 
mit Beruf, mit seiner nebenberuflichen Tätigkeit als Geometer, sein Hobby als 
Amateurfotograf und Vorsitzender vom Fotoclub, den er selbst gegründet hatte. 
Seine vier Kinder hat er gemanaged, aber ich erinnere mich nicht, dass er je mit 
uns gespielt hat. Das war meiner Mutter überlassen. Trotzdem war er nicht  zu
frieden mit sich selbst. So hat er in meiner Anwesenheit Bekannten erzählt, dass 
er eigentlich Anwalt hätte werden wollen, aber viele Umstände hatten ihm die
sen Plan verbaut. Erst nach seinem Ableben habe ich erfahren, dass er sein ma
thematisches Abitur als Klassenbester bestanden hatte, aber dieses Abitur ließ es 
nicht  zu  das  Anwaltstudium anzufangen.  In  Belgien  musste  man  damals  alt 
Griechisch und Latein gelernt haben. Darum forderte seine Mutter ihm auf, Ma
the zu studieren und seine Verlobung mit meiner späteren Mutter aufzugeben. 
Ein fataler  Fehler.  Wenn er  sich anders  entscheiden würde,  musste  er  sofort 
selbst für seinen Lebensunterhalt aufkommen. Er entschied sich anders, und des
wegen gibt es mich. Er heiratete, bekam ohne viel Mühe eine Stelle als staatli
cher Beamter, und fing an Griechisch und Latein zu pauken. Parallel zu dem be
reitete er die theoretische Prüfung als Geometer vor. Er bestand die entsprechen
de Prüfung und absolvierte das dazu gehörende Praktikum bei einem beeidigten 
Geometer. Das hat er alles in den ersten Ehejahren geschafft, aber irgendwo ist 
der Gesundheitsfaden gerissen, und er musste den Traum, Anwalt zu werden, 
aufgeben. 

Mein Vater war streng mit sich selbst, aber auch mit uns. So geschah es im Win
ter, ich war in der erste Grundschulklasse, dass eine kleine Gruppe nicht sofort 
nachmittags von der Schule heimkehrte,  und ich war dabei. Ein kleiner Bach 
durchquerte unser Dorf, und dieser Bach war zugefroren. So etwas hatten wir 
noch nicht erlebt und wir wollten es gemeinsam entdecken. Wir konnten über 
die Eisdecke laufen, und irgendwo fand ich ein Loch, das wohl ein Fischer in 
der Nacht zuvor ins Eis geschlagen hatte. Es gab schon wieder eine kleine Eis
schicht über dem Loch, und das versuchte ich mit meinen kleinen Füßen aufzu
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stampfen. Das gelang mir, aber leider planschte ich mit dem ganzen Schuh ins 
eiskalte Wasser. Der Spaß war vorbei. Ich kehrte heim, und dort musste ich es 
meiner entrüsteten Mutter erzählen. Nachher floh ich im Garten, aber vor dem 
Abendessen wurde ich herein geholt und meinen Hinteren wurde versohlt, wie 
das so schön heißt. Ich habe das damals als richtig empfunden und habe mit 
meinem  Sohn  bis  zur  dritte  Grundschulklasse  ähnlich  gehandelt,  obwohl  es 
Mühe und Beherrschung kostete. Es wäre einfacher ohne den Klaps, aber ein 
Kind schätz diese Anstrengungen seiner Eltern im Nachhinein. Es kann natür
lich mal vorkommen, dass man die Beherrschung verliert. Das ist mein Vater 
auch passiert, als ich schon zwölf Jahre alt war. Im Dorf war kein Wasserwerk, 
und jeder Haushalt musste sich mit seiner eigenen Pumpe bedienen. So standen 
wir morgens Schlange an der Pumpe, um uns zu waschen. Irgend etwas hatte an 
dem Morgen nicht geklappt. Mein Vater hat sich verspätet, und irgend etwas hat 
ihm nicht gepasst, oder er war wegen einer Kleinigkeit genervt. Er hat mir, in 
meinen Augen ohne Grund, eine Ohrfeige verpasst.  Er hat sich nur kurz zur 
Pumpe gedreht und kehrte sich schon wieder um. Sichtlich durcheinander sagte 
er: ‘Es tut mir leid. Ich bin nervös, weil ich spät bin. Vergib mir’. Nie haben die 
Worte meines Vaters mich mehr imponiert. Es gab soviel menschliche Größe in 
dieser Demut. Diese Lektion habe ich nie vergessen.   

Mein Vater war ein Gesundheitsfanatiker. Er wollte sehr lange leben, und darum 
aß er so ausgewogen wie möglich.  Mit den Kräuter und Pfeffer  sollte meine 
Mutter sehr vorsichtig umgehen. Morgens hat er sich auch im Winter draußen 
mit kaltem Wasser die Brust gewaschen und Turnübungen gemacht. Nur eines 
hat er im Sommer vom Jahr 1953 unterschätzt. Ärzte aus der Familie waren für 
ein paar Tage in Urlaub bei uns, und hatten damals entdeckt, dass mein Vater 
Bluthochdruck hatte. ‚Er solle doch etwas unternehmen’ hatte man ihm gesagt. 
Ich habe die Warnung der Ärzte selbst mitgehört und noch immer im Gedächt
nis, als hätten sie es gestern gesagt. Er hat es aber nicht ernst genommen, und in 
Januar 1954 erlag er (sehr wahrscheinlich demzufolge) eine Gehirnblutung. Ich 
war vierzehn Jahre alt und um halb zehn abends war ich schlafen gegangen. Ich 
war noch nicht eingeschlafen, als drei Viertel Stunde später meine Mutter mei
nen ältesten Brüder zu Hilfe rief. Mein Vater soll schon in der nächsten halbe 
Stunde verstorben sein. Komischerweise habe ich für den Verlust meines Vaters 
überhaupt keine Trauer empfunden. Warum das so war, ist für mich mein ganzes 
Leben ein Rätsel geblieben. Sein Tot erschien mir so unwirklich, obwohl sein 
Leichnam bei uns zu Hause aufgebahrt war. Mit meinem Verstand wusste ich, 
dass er tot war, aber für mein Gefühl war er nur auf Reise. In jedem Fall war 
eine Sache klar. Zu viele Anstrengungen für ein langes Leben sind nicht sinn
voll. Der Tod liegt immer irgendwo auf der Lauer.  
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Glück muss man haben

Wenn wir über unsere persönliche Geschichte nachdenken, müssen viele von 
uns zugeben, dass wir eigentlich Glück im Leben gehabt haben. Dies gilt um so 
mehr, wenn wir unsere Lage sowohl in der Menschheitsgeschichte als auch geo
grafisch betrachten. Trotzdem hat der eine mehr Glück als der andere, obwohl es 
für ‚mehr oder weniger Glück’ keinen objektiven Maßstab gibt. Zum Glück ge
hören nicht nur die äußeren Fakten, sondern auch ein glücklicher Charakter. Den 
hat man, oder man hat ihn nicht. Das ist eben ‚Glückssache’. Wenn man diesen 
glücklichen Charakter hat, wird man sich ganz gern an die Sachen erinnern, die 
gut gelaufen sind, oder die viel Spaß gemacht haben. Nun, ich habe so einen 
glücklichen Charakter, und deswegen erzähle ich die nächste Anekdote sehr oft, 
weil ich dort unverschämt viel Schwein gehabt habe.

Es war im sechsten Semester meines Studiums an der Universität zu Löwe (Leu
ven).  Auf dem Programm stand unter  anderen das Pflichtfach  ‚Physikalische 
Chemie’. Dazu gab es weder vorgedruckte Notizen noch ein Fachbuch, das mir 
den Besuch dieses Kurses hätte ersparen können. Also ging ich jede Woche mit 
meinen etwa fünfunddreißig Kommilitonen in einen Vortragsraum mit  vielen 
Fenstern, der vielleicht hundert Studenten fassen konnte. Der Professor war ein 
großer, stämmiger, sympathischer Mann, der in etwa fünfundfünfzig Jahre alt 
war. Ich habe seinen Namen vergessen, aber er klang Deutsch. Der Herr stamm
te offensichtlich aus den belgischen Ostkantonen, wo eine deutsche Minderheit 
wohnt. Seine Muttersprache war also Deutsch. Er hatte sein früheres Studium 
mit  Sicherheit  gezwungenermaßen  in  französischer  Sprache  absolviert.  Dazu 
soll man wissen, dass in Belgien nach der Revolution von 1830 per Grundgesetz 
weder der König eine holländische Prinzessin heiraten durfte, noch in allen öf
fentlichen  Handlungen  Flämisch  (Niederländisch)  verwendet  werden  durfte. 
Darum konnte man bis 1932 in ganz Belgien nur in französischer Sprache stu
dieren. Nun wurde unser sympathischer Mann Professor in der flämischer Abtei
lung der Universität. Infolgedessen hielt er seine Vorlesungen in dem, was er für 
Niederländisch hielt. Er hatte die Angewohnheit die ganze Tafel voll mit Zeich
nungen und Formeln zu schreiben. Die schrieb ich natürlich eifrig ab. Was er 
dazu erzählte, war für mich unbegreiflich. Es kann damals beim Bau vom Turm 
zu Basel kaum schlimmer gewesen sein. Also reimte ich mich etwas zusammen. 
Am Ende des Semester hatte ich nur fünfundvierzig Seiten abgeschrieben, also 
bitter wenig. Nun musste ich das für die Prüfung auch noch lernen. Wenn ich die 
Notizen anschaute, sah ich ein, dass die Aussichten, die Prüfung zu bestehen, 
nicht viel versprechend waren. Es hatte auch keinen Sinn, die vielen unverstan
denen Formeln auswendig zu lernen. Das würde ich nie schaffen.  Zusätzlich 
kommt man in einer mündlichen Prüfung in Teufels Küche, wenn man nicht die 
geringste Ahnung hat von dem, was man an eine Tafel niederschreibt. Darum 
entschloss ich mich, eine Zusammenfassung zu machen von dem, was ich mehr 
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oder weniger als eine zusammenhangende Erklärung betrachtete. Das waren also 
alle beschriftete Bilder von den Experimenten und bei jedem Bild die Erklärung 
vom Zweck der Geräte und dazu noch ein paar Chemieformeln. Es blieben mir 
nur zehn Seiten übrig.
An einem schönen, sonnigen Julimorgen standen die fünfunddreißig Kommilito
nen und ich morgens um neun in einem langen Korridor vor der Tür des Profes
sors  in  Physikalischer  Chemie,  zwecks  der  mündliche  Prüfung.  Viertel  nach 
neun erschien der dynamische Mann und fragte, wer zuerst geprüft werden woll
te. Wir schauten uns gegenseitig an, und ich trat nach vorne. Ich muss wohl ge
dacht haben: ‚Kurz, wenn auch schmerzlich, einfach durch!’. An einer Wand des 
Büros war eine riesengroße Tafel mit allem drum und dran. Ich nahm ein Stück 
Kreide und der Professor stellte  die erste Frage.  Ich wusste  natürlich welche 
Zeichnung dazu passte und fing sofort an, die Tafel voll zu schreiben. Der Pro
fessor nahm jetzt einen großen Stoß Briefe, die auf seinem Schreibtisch lagen. 
Er öffnete zwei Briefe und las sie, ohne mir einen Blick zu gönnen. Am Ende 
seines zweiten Briefes schaute er auf und nickte bejahend. Das muss wohl die 
Zeichnung gegolten haben. Aber beim betrachten der Formeln meinte er: ‚Aber, 
dort, das ist nicht so, sondern so und so’. Nachdem er ganz ausgeredet hatte, rea
gierte  ich  ohne  mit:  ‚Ach  ja!’,  als  ob  ich  das  wohl  wusste,  aber  im  Prü
fungsstress falsch aufgeschrieben hatte. So entdeckte er noch mindestens zwei 
gravierende Fehler,  die ich sofort  wegwischte und korrigierte.  Wenn de gute 
Mann das Alles objektiv beurteilt hätte, wäre die Schlussfolgerung einfach ge
wesen: ‚Dieser Student weiß eigentlich nicht genau, was in dem Gerät vor sich 
geht. Er hat es nicht kapiert.’. Es gab jetzt die zweite Frage und die nächsten 
zwei Briefe. Wieder hatte ich kein Problem, die Tafel mit Pseudowissenschaft 
zu füllen.  Der  Professor  schaute  sich alles  wieder  an,  nickte  erst,  aber  dann 
machte die zwei oder drei an und für sich vernichtenden Bemerkungen, die er 
aber ganz freundlich formulierte. Schließlich gab es die dritte und normalerwei
se letzte Frage, die dritte Antwort und das gleiche Szenario. Nachdem er zum 
letzten Mal gezeigt hatte, dass ich nichts von seinem Fach verstanden hatte, sag
te er ganz nett: ‚Danke schön. Rufen Sie den Nächsten doch mal herein?’. Beim 
hinaus  gehen  wusste  ich  nicht,  was  ich  denken  sollte.  Meine  Mitstudenten 
stürmten auf mich zu, um zu fragen, wie es war. Ich zuckte mit den Schultern 
und antwortete: ‚Ich glaube, dass es nicht gut war.’. Bei so eine Antwort ver
stummten die Fragen. Ich ging heim mit einem äußerst unguten Gefühl. Wenn 
ich der Professor gewesen wäre, hätte ich mir Note fünf gegeben. In Belgien war 
es damals gesetzlich notwendig, alle Fächer von zwei Semestern (ist gleich ein 
akademisches Jahr) innerhalb eine Prüfungsperiode von einer oder zwei Wochen 
zusammen zu bestehen. Lohnte es sich noch weiter zu machen? Note fünf in ei
nem Fach konnte das Gesamtergebnis ins Wanken bringen und mich durchfallen 
lassen. Zufällig kannte ich den Assistenten des Professors. Er war der Sihn eines 
Drogisten in der Kleinstadt,  wo ich wohnte. Ich sah diesen Mann abends im 
Bahnhof, weil wir beide täglich zwischen Tienen und Löwe pendelten. Ich frag
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te ihn, ob er mal in das schlaue Buch seines Chefs schauen könnte, um herauszu
finden, ob ich bei der Prüfung morgens vielleicht nur Note fünf oder sechs ge
schafft hätte. Am nächsten Abend sah ich den Assistenten schon vom Weiten 
vor dem Bahnhof. Ich eilte auf ihn zu und fragte aufgeregt: ‚Und?’. Der junge 
Mann lächelte, presste die Lippen aufeinander, hob leicht seine Schultern und 
antworte lässig: ‚Du hast vierzehn (Punkte von zwanzig). Es gibt überhaupt kei
nen Grund, dir sorgen zu machen.’. Ich hatte also Note drei. Es war klar. Ich hat
te wieder mal Glück gehabt, indem ich als erster hinein gegangen war. Die Brie
fen hatten mich gerettet.                
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